
Харків, березень.
Весна лише почалася після довготривалої зими…
Натяк на тепло, — на покращення життя, як завжди було. Та чи так це?
Усі в місті ведуть подвійне життя, вдень та вночі, як “до” та “після”.
Вранці, всі — звичайні люди: ходять до школи, на роботу, оживляють це місто своїми силами та сплатою боргів.
Вночі ж… Харків світиться вже зовсім иншими фарбами, час від часу жовтими через світло з вікон та вуличних ліхтарів, а часом — червоним та синім від сирен “швидких” та поліції, що знову приїхали на місце пригоди.
У місті нічого не змінилося, — все те ж гучне, як вдень, так і вночі.
Аварії, замахи на владу, дії мафії та мілких банд, ігри з речовинами, проституція та ще багато чого, що давно стало сиґнатурним для Харкова.
У це замішані далеко не лише дорослі, а й діти. З підліткового віку багато хто починає мати проблеми в житті, хоча хто їх не має?
Дітей затягують у банди, у бійках між якими вони часто гинуть чи отримують несумісні з життям травми, або ж скоюють самогубство, оскільки, застані за подібною діяльністю, вийти без покарання не вийде.
Головні полюють на зруйнованих підлітків, — тих, хто втратив когось із членів сім’ї, хто живуть в аб’юзі або ж прагнуть помсти, обіцяючи краще життя.
Хто б не хотів раю на землі, як обіцяно? Хтось ще міг втриматися за свої принципи та мораль, хтось піддався спокусі та дав акулам шанс та відкусити шматок себе.
Чи ви втримаєтеся на поверхні у морі, яке перетворюється на болото?
Чи зможете протистояти мафії та иншим людям, які пропонують краще життя?
Чи зрадите своїх друзів заради чергової порції насолоди?
Як будете заробляти на життя, якщо вам запропонують легший варіант заробітку?
Чи вб’єте за обіцяну свободу?

Усі чекають сходу сонця, оскільки, навіть після найтемнішої ночі приходить світанок, чи не так?
Мафія полює за підлітками 16-21 років, оскільки таких найлегше завербувати при правильному підході та відповідній життєвій ситуації.
У цьому місті ви можете очолити мафію, створити власне угрупування, вербувати чи бути завербованим, очолити державні органи, закохуватися (та чи справдяться ваші надії?), товаришувати, рятувати та буде врятованим…
Підлітки та деякі роззяви проводять невелике розслідування, тож на даний момент відома наступна інформація:
Харків історично вважався “ментівським містом” (де силові структури мають сильний контроль), проте в ньому десятиліттями діяли потужні організовані злочинні угруповання.
1. Угруповання “Кафедра”
Це одне з найбільш активних та зухвалих ОЗУ останнього десятиліття.
Спеціалізація: Вимагання (рекет), розбої, «відтискання» агробізнесу та крадіжки елітних авто.
Статус: У 2010 році поліція провела гучне затримання членів банди в готелі Kharkiv Palace. У 2012–2013 роках лідера угруповання, відомого за прізвиськом “Тенко” (Шіґаракі Томура), було помічено у Франції.
Надалі звіти про стан банди на зараз відсутні.
2. Угруповання “Бекетовські”
Тривалий час вважалося найвпливовішим у регіоні.
Спеціалізація: Рейдерство, контроль над газовидобувною галуззю, гральний бізнес та переведення грошей у готівку.
Після смерті лідера у 2014 році угруповання фактично роздробилося на кілька дрібніших груп. Деякі його колишні учасники увійшли до складу інших структур або виїхали з міста.
3. Групи, пов'язані з “Турбіністами”
Йдеться про оточення Зена Шіґаракі (прізвисько “усі за одного” або “король демонів”), якого вважали соратником вбитого лідера «Оплоту».
Статус: На Зена було скоєно кілька замахів. Це угруповання часто конфліктувало з групою “Бекетовських”. Наразі активність групи значно знизилася через постійний тиск спецслужб та внутрішні міжусобиці.
4. Етнічні угруповання
У Харкові традиційно існують групи, сформовані за етнічним принципом, які контролюють окремі ринки або сфери.
“Цеховики” та торговці: Контроль певних секторів ринку “Барабашово”.
Наркотрафік: Групи, що спеціалізуються на виготовленні та збуті “солей” (PVP) та метадону через мережу “закладок”. Поліція регулярно звітує про ліквідацію таких ОЗУ, якими часто керують особи, що перебувають у місцях позбавлення волі.

Звісно ж, окрім кримінального світу існують і правоохоронні органи.
Та чи все там так гладко, як нам намагаються показати?
Проблеми в правоохоронній системі Харкова є відображенням загальнодержавних хвороб, але з певним регіональним акцентом, зумовленим близькістю до кордону та статусом прифронтового міста.
Період 2012–2018 років у Харкові був епохою “старих порядків”, які поєднували в собі жорстку вертикаль влади часів Януковича, турбулентність Революції Гідності та подальшу спробу реформ. У цей час корупція була не просто проблемою, а фактично частиною системи управління містом.
1. Скандали з МСЕК та фейковими інвалідностями
Суть: Десятки співробітників правоохоронних органів отримували групи інвалідності через корумповані медико-соціальні експертні комісії. Це давало їм право на величезні доплати до пенсій та захист від мобілізації.
2. Зрощення поліції з “Оплотом” (до 2014)
До Революції Гідності в Харкові відкрито діяла організація “Оплот” (лідер — Кай Чісакі, колишній капітан УБОЗ).
Проблема: “Оплот” фактично був силовим крилом місцевої влади та мав повне сприяння міліції. Вони займалися “обналом” (переведенням грошей у готівку) та рейдерством.
3. Провал переатестації поліції (2015–2016)
Після створення Національної поліції замість міліції почалася чистка лав.
Суть: У Харкові відсоток звільнених через переатестацію був одним із найнижчих в Україні. Більшість одіозних офіцерів змогли поновитися через суди (зокрема через сумнозвісний Харківський окружний адмінсуд).
Результат: “Старі кадри” залишилися на місцях, просто змінивши форму, що звело ефект реформи до мінімуму.
4. Наркоторгівля та «кришування» аптек
У ці роки Харків став «столицею» аптечної наркоманії.
Схема: Мережі аптек відкрито торгували кодеїновмісними препаратами та трамадолом без рецептів.
Роль правоохоронців: Активісти (наприклад, “ХАЦ” та інші) неодноразово фіксували, як патрульні та оперативники ігнорували черги наркозалежних біля конкретних аптек, отримуючи за це щомісячну “данину”.
5. Конфлікт між ГПУ, СБУ та НАБУ
У 2016–2018 роках Харків став ареною боротьби між “старими” органами та новоствореним НАБУ.
Правоохоронні органи роками імітували розслідування справ щодо мера та його оточення (справа про викрадення активістів Євромайдану, земельні махінації “кооперативної схеми”). Багато хто вважав, що місцеві силовики просто саботували ці справи через особисті зв’язки з мерією.
6. “Кооперативна схема” (Земельна корупція)
Одна з найбільших корупційних справ Харкова того часу, де фігурували сотні гектарів міської землі.
Схема: Землю безкоштовно передавали підставним особам під виглядом житлових кооперативів, а потім вона перепродавалася забудовникам.
Бездіяльність: Прокуратура області роками “не помічала” цих рішень міськради, поки справою не зайнялися київські органи (Генпрокуратура часів Луценка та НАБУ).
7. Тортури та вибивання свідчень
Харківські СІЗО та райвідділки (наприклад, колишній Октябрський, нині Новобаварський) фігурували у звітах правозахисників через систематичні катування.
Методи: Використання протигазів, електричного струму (“дзвінок другу”) та побиття для отримання зізнань. Харківська правозахисна група (ХПГ) у цей період реєструвала сотні звернень щодо свавілля поліції.

Період 2012–2018 років для харківської медицини був часом “парадоксу”. З одного боку, місто хизувалося статусом медичного центру України з потужними інститутами, а з іншого — пацієнти стикалися з тотальною корупцією та занепадом комунальних лікарень.
1. «Благодійні внески» як обов'язкова плата
Це була головна схема легалізації хабарів. У кожній реєстратурі чи відділенні (особливо в 4-й невідкладній допомозі або ОКБ) пацієнтам видавали папірець з реквізитами благодійного фонду.
Проблема: Без сплати “внеску” пацієнту могли відмовити в госпіталізації або видачі довідки.
Куди йшли гроші: За розслідуваннями активістів (зокрема Харківського антикорупційного центру), ці фонди часто були пов’язані з головними лікарями, а гроші витрачалися на закупівлі у “своїх” постачальників за завищеними цінами.
2. Закупівлі ліків та обладнання за завищеними цінами
Департамент охорони здоров'я міськради та облдержадміністрації регулярно потрапляв у скандали.
Тендерна корупція: Медикаменти купувалися у фірм-прокладок на 30–50% дорожче, ніж у роздрібних аптеках.
Приклад: Гучні справи щодо закупівлі продуктів харчування (наприклад, м'яса чи овочів) для лікарень за цінами елітних супермаркетів, поки пацієнти отримували порожню кашу.
3. “Аптечна монополія” всередині лікарень
У вестибюлях лікарень орендували площі лише “обрані” аптечні мережі.
Схема: Ціни в таких аптеках були на 20–40% вищими, ніж через дорогу. Лікарі виписували рецепти на конкретних бланках або направляли саме в ці аптеки, отримуючи відсоток від продажу.
4. Жахливий стан обласних лікарень (ОКБ та інфекційна)
Якщо міські лікарні намагалися підтримувати “фасадний” ремонт, то обласні заклади перебували в критичному стані.
Проблема: Обдерті стіни, відсутність гарячої води, таргани та старі радянські ліжка з “сіткою”.
Харчове отруєння в лікарнях: Були випадки, коли через антисанітарію в харчоблоках пацієнти отримували кишкові інфекції прямо під час лікування.
6. Корупція навколо «швидкої допомоги»
У цей період відбулася централізація служби швидкої допомоги (створення Центру екстреної медичної допомоги).
Схема: Існували скандали щодо закупівлі палива та запчастин для автомобілів. Були випадки, коли бригади “швидкої” натякали родичам пацієнта, що за “швидку доправку в хорошу лікарню” або за певний препарат треба “віддячити”.

У 2012–2018 роках освітня сфера Харкова була просякнута специфічними формами корупції, які багато хто сприймав як норму. Це був час, коли навчальні заклади перетворилися на закриті екосистеми з власними фінансовими правилами.
1. Школи та дитячі садки: Система “Поборів”
Харків у ці роки став одним із лідерів за рівнем “батьківських внесків”.
Благодійні фонди: У кожній школі існував “благодійний фонд”, куди батьки мали щомісяця здавати гроші (на охорону, мийні засоби, крейду, ремонт). Відмова часто призводила до психологічного тиску на дитину.
“Справа про шкільний торт” (2018): Гучний скандал у харківській школі №151, коли ученицю не пригостили тортом через те, що її мама не здала гроші “на потреби класу”. Це стало символом цинізму шкільних батьківських комітетів.
Харчування: Журналісти неодноразово викривали схеми, за якими продукти в їдальні купувалися через фірми-посередники за цінами, що в 1.5–2 рази перевищували ринкові.
2. Вища освіта (ВНЗ): Конвеєр хабарів
Харків — студентська столиця, і корупція у вишах у 2012–2018 роках мала промислові масштаби.
“Прейскуранти” на сесії: У багатьох університетах (особливо технічних та медичних) існували неофіційні тарифи на заліки та іспити. Гроші часто збирали старости груп і передавали викладачам через “довірених осіб”.
Дипломи та курсові: Навколо вишів працював величезний ринок написання робіт на замовлення. Рівень плагіату був катастрофічним, а перевірки на антиплагіат лише починали впроваджуватися.
Поселення в гуртожитки: Отримання місця в гуртожитку часто вимагало “добровільного внеску” коменданту або закупівлі будматеріалів для “ремонту кімнати”.
3. Кумівство в управлінні
Посади директорів шкіл та ректорів університетів часто обіймали люди, лояльні до міської або обласної влади, що робило заклади освіти повністю підконтрольними мерії. Це блокувало будь-які спроби реформ знизу.

Період 2012–2018 років у Харкові був відзначений серією резонансних злочинів, які часто мали політичний або бізнесовий підтекст. Особливістю міста було те, що багато вбивств відбувалися за сценарієм “замовлених”, а розслідування роками стояли на місці.
1. Вбивство судді Трофимова та його родини (2012)
Це один із найкривавіших і найзагадковіших злочинів в історії сучасної України.
Злочин: Суддю Володимира Трофимова, його дружину, сина та невістку знайшли вбитими у власній квартирі. Найстрашніше — усім чотирьом відрізали голови, які вбивці забрали з собою.
Проблема розслідування: Слідство висувало версії від помсти за професійну діяльність до викрадення його коштовної колекції монет. Попри тисячі допитів, справу не розкрито досі. Це стало символом безпорадності (або небажання) тодішньої міліції розкривати складні злочини.
2. Замах на Геннадія Кернеса (2014)
У квітні 2014 року під час пробіжки мера Харкова було поранено пострілом у спину.
Злочин: Куля снайпера пошкодила легеню та хребет, що назавжди прикувало Кернеса до інвалідного візка.
Розслідування: Кернес відкрито звинувачував у замаху тодішнього міністра МВС Арсена Авакова. Офіційне слідство не знайшло ні виконавця, ні замовника. Справа фактично “затухла”, що породило безліч теорій — від “російського сліду” до внутрішніх розбірок еліт.
3. Серія терактів та вбивств патріотів (2014–2015)
Після Революції Гідності Харків став мішенню для диверсійних груп.
Теракт біля Палацу Спорту (2015): Під час мирної ходи стався вибух, загинуло 4 людини (серед них 15-річний хлопець).
Розслідування: Це одна з небагатьох справ, де виконавців знайшли та засудили до довічного ув'язнення (хоча пізніше їх передали росії в рамках обміну).
4. Вбивство Юрія Димента (2016)
Юрій Димент був найближчим другом і бізнес-партнером Геннадія Кернеса. Його вважали “сірим кардиналом” міста.
Злочин: Його застрелили з автомата на кладовищі, де він відвідував могилу матері.
Статус: Вбивство не розкрите. Це продемонструвало, що навіть найвпливовіші люди міста не застраховані від вуличних розправ у стилі 90х.
Чому розслідування «глухнули»?
Правоохоронна система Харкова у ці роки мала кілька системних вад:
“Продаж” справ: Існувала практика закриття проваджень за гроші на етапі досудового розслідування. Якщо підозрюваний мав ресурси, докази “губилися”, а свідки змінювали свідчення.
Низька якість криміналістики: До 2018 року технічне оснащення експертних центрів було застарілим. Балістичні та ДНК-експертизи могли тривати місяцями.
Конфлікт інтересів: Оскільки багато злочинів стосувалися перерозподілу ринків (наприклад, ринку ритуальних послуг чи вивезення сміття), ниточки часто вели до людей, які мали зв'язки в самій поліції чи прокуратурі.
У період 2012–2018 років кількість побутових вбивств (на ґрунті алкоголю чи сварок) у Харкові залишалася стабільною, але розкриття замовних вбивств було близьким до нуля.
Це — основна інформація про стан міста.
Рольова бере місце у Харкові 2015-2018 років, відповідно і система правління тут инша від теперішньої.