(Оновлено)
Мережа телеграм-каналів, що популяризує кібербулінг серед школярів і молоді, поширює фото людей з принизливими підписами й постійно змінює назви, аби уникнути блокування. За її «розвагами» — рольовими іграми, внутрішньою валютою, конкурсами на активність — стоїть чат-менеджер російського походження. Скільки б разів Telegram не блокував ці канали, вони відроджуються знову.
Булінг у цифровому вбранні
Цькування як форма насильства осучаснилося й отримало приставку «кібер»: тепер воно поширюється через телеграм-канали, чати та інші майданчики соцмереж. Ці спільноти лишаються втаємниченими — доступ можливий лише за посиланням чи зі схвалення адміністраторів, тож випадково натрапити на них практично неможливо. Тим паче, що назви часто видозмінюють або повністю переінакшують.
Один із таких каналів має назву «Сутність» (оригінально: «Сущность»). Раніше він складав цілу систему каналів по містах: «Сутність Львова | 2024» (до 6 тисяч підписників) та «Сутність Дніпра | 2024» (понад 8 тисяч підписників) — останній вдалося заблокувати завдяки відкриттю кримінального провадження через інтернет-цькування.
Подібні канали існували і в інших містах — Києві, Одесі, Харкові, Кривому Розі. Згодом більшість із них об'єднали в загальну групу «Все про тебе Україна: Що про тебе думають» (оригінально: «Все о тебе Украина: Что о тебе думают»). Але і вона зникла — ймовірно, аби уникнути блокування та зайвої уваги.
Схема відома: група закривають чи блокують, а адміністратори через деякий час заново створюють її з нового акаунту, запрошуючи учасників через окремий чат-«предложку». Здебільшого статус таких каналів приватний. Зрештою, від назви «Все про тебе Україна...» відмовились, повернувшись до колишньої «Сутності» — і з'ясувалося, що нові канали й чати цієї мережі функціонують і донині.
«А [нащо] сукню одягла?!! Ну ось чоловіків спокусити хоче! Що взагалі на думці у таких дівчаток?» (скрін з каналу Сутності)
«…живе в селі, побачите його — набийте, без мами нічого не може» (скрін з каналу Сутності)
2025: «Сутність» повертається
Мережа відновила діяльність під назвою «Сутність України | Анонімне бачення» (оригінально: «Сущность Украиньı | Анонимное мнение») — приватний канал, окремий чат та інфо-канал із цінами й правилами.
Правила потрібні лише для того, аби уникнути блокування від самого Telegram: заборона розпалювати міжнаціональні конфлікти, пропагувати насильство, розголошувати особисту інформацію, розміщувати політичну символіку чи агресивні фото дітей до 12 років (хоча цього пункту не завжди дотримуються). Про булінг як такий у правилах — жодного слова. За порушення адміністратори можуть тимчасово обмежити користувача в доступі до чату або спілкуванні («мут»).
Інфо-канал — своєрідний «буклет» про ціни й вимоги — зібрав лише 87 підписників. Його створили 7 квітня 2025 року, що приблизно й позначає момент відновлення мережі. Весь контент там ведеться російською мовою, хоча орієнтований на українську авдиторію. Так само переважно російською спілкуються й самі підписники каналу та чату — українською пишуть одиниці. Були випадки, коли учасника в чаті «топили» за незнання української мови, проте парадоксально, що робили це — теж російською.
Деякі випадки кібербулінгу з таких каналів доходили до суду: у рішеннях ідеться про розміщення в Telegram фото з «непристойними написами та образливими словами, що принижують честь та гідність та могли заподіяти шкоди психологічному здоров'ю» — це кваліфікують як адміністративне правопорушення. Проте відповідальність несе автор конкретного допису, а не сам канал.
Як працював головний канал і чат
Канал «Сутність України | Анонімне бачення» створили 3 квітня 2025 року, він налічував понад тисячу користувачів і охоплював усю Україну. Пряме посилання на нього ховається за окремим каналом-«перехідником» — додатковий «захід безпеки», щоб на основний канал не потрапили випадково; крім того, запити на вступ ухвалюють адміністратори. Щоб опублікувати щось у каналі, потрібно перейти в спеціальний чат-бот за посиланням у профілі й скинути туди пост суцільним повідомленням.
Фотографії людей учасники здобувають шляхом підпільної зйомки або скріншотять із соцмереж, а тоді додають підпис, який змінює початковий контекст світлини. Адміністратори через чат-бот виставляють це в канал, де в коментарях підключаються інші користувачі.
Постраждалим від такого булінгу пропонують звертатися до адмінів — ті готові видалити токсичний допис за гроші, а за окрему плату ще й «викрити» замовника й автора допису. У профілі каналу зазначено: «відповідальність за дописи лежить на тому, хто їх відправив в чат-бот-"предложку"».
Прайс каналу
Дізнатися, хто скинув допис — 80 грн
Видалити допис — 40 грн
Розблокувати заблокованого користувача — 100 грн
Заблокувати будь-кого — 200 грн
Виставити допис без черги — 50 грн
Допис із посиланням на соцмережі користувача — 200 грн
Реклама — 100 грн
Прайс чату
Сигна від адміна — 52 грн
Префікс у чаті (символ чи послідовність символів на початку повідомлення для команди боту) — 200 грн
Адмінка в чаті «враховуючи довіру» — 120 грн за кожен ранг (у боті Iris є ранги: модератор, старший модератор, адміністратор, співуправляючий, управляючий)
Розблокувати користувача чату — 100 грн
Заблокувати будь-кого — 200 грн
Мут комусь — 100 грн
Не всі дописи під фото агресивні — трапляються й дописи-похвали, хоча цькувань усе одно більше. Саме видалення токсичного контенту й приносить основний дохід — імовірно, не через ціну послуги, а через обсяг такого контенту.
Водночас адміністратори систематично стимулюють активність у чаті. Організовують гру «вгадай число» з невеликим подарунком за правильну відповідь; пропонують нагороду, часом грошову, за кожного запрошеного друга — без обмежень на кількість, головне, щоб новенькі проявляли активність упродовж тижня.
Окремо існує конкурс BattleEyes у власній групі — голосування за найкраще фото (цього разу вже власне фото учасника), де переможець отримує 25 зірок*. За порушення правил (фото з інтернету, ШІ, фільтри, без обличчя) — штраф у вигляді зниження нагороди до 15 зірок або дискваліфікація.
*Зірки — внутрішня валюта Telegram для купівлі цифрових товарів, реклами, подарунків, донатів чи реакцій. Продаються пакетами: що більший пакет, то дешевша ціна за одну зірку. Пакет зі 100 зірок коштує $2.39 (приблизно 99 грн).
«Продовжуємо тему з активностями. Сьогодні запропоную вам: у нас з'явилася проблема застою каналу. Якщо маєте пропозиції по змінах, або як зацікавити авдиторію. Пишіть в коментарях. За хорошу ідею доплачу або, по бажанню, надам послуги каналу» (з чату Сутності)
«Давайте спробуємо активність одну. Укладемо парі. Ви запрошуєте друзів до каналу та чату, важливо щоб акаунти не були порожні. Якщо вони продовж тижня проявляють активність, то за кожну людину я дам вам по 10 грн. Обмежень немає! Без закінчення часу. Можете хоч 1000 чоловік привести, але гроші я виплачу» (з чату Сутності)
«Сьогодні ввечері проведем активність "Угадай число", призами будуть подарунки. Чекаємо всіх ввечері. Не забуваємо про пости [силка на бот-«предложку» Сутності]» (з чату Сутності)
«Сьогодні вперше батли будуть на новому каналі… Це батли по фото, в яких за перемогу ви абсолютно БЕЗКОШТОВНО отримаєте на облік телеграм подарунок» (з чату Сутності)
Всесвіт Ірису: російський слід
Саме в чаті найбільш відчутна атмосфера закритого ком'юніті. Його створили того ж 3 квітня 2025 року, він швидко набрав понад 700 підписників і показував справді високу активність. Назва спершу повторювала назву каналу — «Чат |Сутність України | Анонімне бачення», а наприкінці 2025 — на початку 2026 року змінилася на «Чат | С. Укр.» (станом на зараз заблокований через порушення правил Telegram).
У чаті працював бот Iris | Moonlight Dyla, як і в інших теперішніх чатах Сутності, а разом із ним — численні шифри-повідомлення, де кожне емодзі, значок чи плюсик має власне значення. Це і є «цифровий Всесвіт Ірису», про який українська версія Google практично нічого не знає: запит цією мовою видає хіба квіти, галактичну туманність і фестиваль ірисів у Брюсселі. Натомість на російських майданчиках, зокрема на платформі Teletype, інформації про Всесвіт Ірису та значення його команд і знаків достатньо. Адже «сімейство Ірису» — сукупність ботів Iris | Bright Sophia, Iris | Black Diamond, Iris | Deep Purple, Iris | Moonlight Dyla, Iris | Чат-менеджер — теж російського походження.
Бот Iris з'явився у ВКонтакті в 2019 році, пізніше його адаптували до Telegram і перетворили на повноцінний чат-менеджер у 2020-му. За цей час він розширився на кілька країн, зокрема Україну. Про це самі адміністратори каналу «Iris | Чат-менеджер» (де понад мільйон підписників) заявили на свій шостий «день народження» 19 листопада 2025 року:
«Зараз Ірисом користуються не тільки в росії. Але й в Україні, білорусі, Казахстані, Польщі, Латвії. Навіть із Грасс та Лондона передають "привіт"»
За їхніми ж даними, за оновленнями Ірису стежать понад 900 тисяч людей у ВК і понад 500 тисяч у Telegram, а в конкурсах вони роздали понад 700 тисяч «ірисок» (внутрішньої валюти Ірису), з яких 200 тисяч — лише за 2024 рік. Про самих засновників публічно майже нічого не відомо — окрім одного допису:
«6 років тому молодий програміст із невеликого містечка вирішив запустити свого скромного бота для власного чатика. Хто міг уявити, що Ірис стане чимось більшим, ніж просто ботом. Ірис об'єднує людей, міста та країни. Для багатьох чатів він стає справжнісіньким членом сім'ї: його люблять, гладять, шипперять і навіть одружують» (з каналу «Iris|Чат-менеджер»)
Iris вважається одним із найпопулярніших чат-менеджерів у Telegram — боти перетворюють бесіду на «атмосферну» спільноту з функціями, розвагами й іграми. За даними каналу «Iris | Чат-менеджер», активність у Всесвіті Ірису сягає близько 1500 повідомлень за секунду. Окрім ботів, існує й власна Ірис-біржа, де учасники заробляють на курсовій різниці цифровою валютою ірис-голд.
Валюти, ранги й «рольові стосунки
У чаті «Сутності» діє віртуальна валюта ірис-коїни — своєрідна міра репутації користувача, яку можна безкоштовно «нафармити». Підписники витрачають її на виконання РП-команд (віртуальні стосунки), щоб збільшити «міцність» цих відносин (hp).
Окрім ірис-коїнів є ще «іриски» 🍬 — головна валюта Ірису, особисті заощадження користувача, за які можна щось придбати (бонуси) чи перевести іншому учаснику. Купити їх можна командою безпосередньо в бота чи через телеграмні зірки.
Щоб отримати доступ до частини функцій, наприклад «фарма», потрібно бути підписаним на канал самого Ірису — так пояснив бот одному з учасників. Команди відрізняються від звичайних повідомлень префіксами «!», «\», «.», «-» або ключовими словами:
«отн» (від «отношения») — список стосунків з іншими користувачами
«мешок» — особисті кошти користувача (як баланс на картці)
«мут» — команда для блокування учасника
«фарма» —можливість отримати ірис-коїни раз в 4 години
Найпопулярніші в чаті — саме РП-команди (рольові ігри).
Виконуючи їх, можна збільшити «міцність» віртуальних стосунків, витрачаючи при цьому ірис-коїни (і¢) ☢️ — валюту, яку неможливо продати чи передати іншим, лише «нафармити» безкоштовно з обмеженням за часом. РП-команди поділені на категорії 0+, 13+ та 18+ — хоча це радше умовна класифікація, ніж перевірка реального віку користувача: зняти обмеження можна, просто ввівши команду доступу до РП 18+.
Популярності також набули новітні «секретні» повідомлення.
2025–2026: нескінченне коло
Історія цього конкретного матеріалу — ілюстрація того, як швидко мережа відновлюється. Текст мав бути про канал і чат Сутності 2025 року — але поки він готувався, канал закрили. Майже одразу з'явилися нові, і вже діють у 2026-му. Просто тепер адміністратори стали обережнішими.
Закрили у 2025:
Сутність України | Анонімне бачення
Чат | С. Укр.
Закрили у 2026:
Сутності України | Вислови своє бачення
Чат | Сутності України | Вислови своє бачення
Відкрили у 2026:
Сутність Дніпра (чат)
Сутність Нового (Кривий Ріг)
Сутність Рівного
Сутність Запоріжжя (чат)
та інші…
Канал «Сутності України | Вислови своє бачення», що з'явився після закриття попереднього, устиг зібрати понад 2 400 учасників, а його чат — понад 400. В описі йдеться про «безпечне, позитивне спілкування» й дотримання правил Telegram — та обидва канали зрештою також заблокували (ймовірно, через недотримання цих правил).
Ще один «захід безпеки» помітний у новому чаті Сутності Дніпра, де функцію скриншотів вказано як заблоковану — але це не означає, що зробити знимок тепер неможливо (див.фото 1). У чаті «Сутності Дніпра» вже 1 343 учасника і 669 121 повідомлення. А в чаті «Сутність Запоріжжя» більше тисячі учасників, які обговорювали закрила головного коналу Сутності (див.фото 2).
Замість висновку
Ситуація з «невмирущістю» «Сутності» нагадує сюжет фільму «Нерв» (2016). Перебіг подій у грі «Нерв» повністю залежить від анонімної авдиторії, яка стежить за випробуваннями й визначає нові виклики. Система руйнується лише тоді, коли користувачі масово відмовляються брати участь — і це доводить: її існування було можливим лише завдяки самим спостерігачам.
У групах «Сутності» немає небезпечних завдань чи викрадень грошей — але є цькування, російський бот з його валютою взамін реальним гривням (і це на четвертий рік повномасштабного вторгнення, на дванадцятий рік війни на Сході) та вперте бажання відроджувати мережу знову і знову.
Більшість підписників просто переходять у нові канали, щойно закривають старі. Або розширюють мережу на інші міста за кордоном, як-от канал Сутність Праги. І навіть покращена реакція Telegram на порушення правил поки не вирішує проблему — усе повторюється по колу.
