На своєму третьому альбомі дублінські альт-рокери змінюють панківський підхід до справи на виважені, переконливі інсайти.
За свою коротку кар’єру Fontaines DC встигли побувати у багатьох різних іпостасях. Пихаті вискочки, що голосно проголошують власну велич – “моє дитинство було маленьким, але я стану великим”, – вигукує Гріан Чаттен на першому треку дебютного альбому гурту 2019 року – і похмурі невпевнені в собі, колюче недовірливі до власного успіху та визнання: “Засиджений у голуб’ятнику, замурзаний до смерті”, – скаржиться Чаттен на його наступнику A Hero’s Death 2020 року. Звучання молодого Дубліна, який засуджує обмеження рідного міста – “якщо ти рок-зірка, порнозірка, суперзірка – неважливо, хто ти, / купи хорошу машину, забирайся звідси” – та ірландських емігрантів, які неспокійно переїжджають до Британії: “Лондон в порядку, я відсидів свій термін, / віджав правду від брехні.”. Гурт, який відчував себе кнопкою перезавантаження на все більш млявій альт-рок-сцені, вриваючись на чолі свіжої хвилі артистів з галасливими гітарами і вокалом шпрехґезанг, і відмовників, які відмовляються бути частиною чогось: “Я нікому не належу і не хочу нікому належати”.
З огляду на їхню історію, питання про те, ким є Fontaines DC зараз, ховається навколо їхнього третього альбому. Він має обкладинку із зображенням знервованого оленя в коридорі будинку, його назва походить від гельського виразу роздратування, і в ньому по-різному піднімаються теми залежності, стосунків і поняття ірландськості крізь призму поглядів ірландської діаспори. Якщо його попередник був альбомом, написаним втомленим гастролями гуртом, який остерігався гіпервентиляційних рецензій і номінацій на премію Mercury Prize, де були пісні з такими назвами, як “Televised Mind”, “A Lucid Dream” і “No”, то його велика майстерність полягала в тому, щоб перетворити цю настороженість на пісні, які відчуваються захоплюючими і реалістичними, а не дратівливими.
На противагу цьому, Skinty Fia здається більш розміреним і рефлексивним. Вони можуть похвалитися небагатьма прикладами їхнього панківського підходу до гри в повну силу. Їхній стандартний ритм – повільний, гітари звучать відлуннями і печерами – навіть шугейз наприкінці пісні “Nabokov” – замість того, щоб бути нагальними і спрямованими прямо в обличчя. Одна пісня позбавляє звучання Fontaines DC усіх впізнаваних рис, окрім вокалу Чаттена, і накладає їх на хрипкий акордеон: “The Couple Across the Way” – біженець від покинутої ідеї записати подвійний альбом, одна половина якого була б присвячена пісням, натхненним традиційною ірландською музикою. У текстах пісень зображено старе подружжя, що свариться, та помічає нових сусідів (“пару з пристрастю в розквіті сил”) і вголос розмірковує, що вони про них думають. “Можливо, вони дивляться на нас і сподіваються, що з часом це будуть вони”, – неоднозначно закінчується пісня. Важко зрозуміти, чи ця фінальна фраза свідчить про те, що в глибині душі, незважаючи на суперечки, між літніми людьми все гаразд, чи це порожній сміх над ілюзіями молодого кохання.
Принаймні емоційно, трек “The Couple Across the Way” має спільні риси з рештою Skinty Fia: тривожна невизначеність, або принаймні двозначність, просочується майже в усе. У “Roman Holiday” голова паморочиться від азарту лондонського життя – “давай, поки не пішло… одягай підбори” – і водночас лютує від англійського снобізму: “Поки вони гасять надії і затьмарюють сонця, / вони стверджують, що знають, в якій формі приходить геній”. “Bloomsday” застає Чаттена на прогулянці Дубліном, його ностальгія пронизана усвідомленням того, чому він взагалі поїхав: “Шукаємо те, чого ніхто не робив, / Ми не знайдемо цього тут, кохана.” Повзуча, пронизана атональними уламками гітари, музика розповідає свою власну історію. Тим часом, найпопулярніший момент альбому, сингл “Jackie Down the Line” у стилі The Smiths, має щось схоже на приспів і прикрашений приспівами “do-do-do-do” і “la-la-la”, які приховують похмуру історію контролюючих, жорстоких стосунків, розказану з точки зору кривдника, що не розкаявся: вражаюче тривожна річ, щоб змусити слухачів підспівувати.
В епоху поляризації є щось підбадьорююче у сміливій відмові Fontaines DC приєднатися до загальної маси, натомість працювати з відтінками сірого та двозначності. Є також щось сміливе в їхній несхильності покладатися на найбільш безпосередній аспект свого звучання. Якщо вам іноді хочеться треку, який хапає слухача за горло, як це робили альбоми Boys in the Better Land або A Hero’s Death, музика компенсує це, розширюючись у спосіб, що віщує майбутнє: поєднання рваних гітар та електроніки у заголовному треку, що місцями нагадує похмуру версію звучання Chemical Brothers; гобелен майже хорового бек-вокалу за відкриваючою “In ár gCroíthe Go Deo”. Поки що стан розгубленості їм личить.
Слухати: Apple Music / Spotify
