Перед релізом «channel ORANGE», Франк Оушен в одному з дописів на Tumblr розповів, як він покохав чоловіка, а йому не відповіли взаємністю. Вдумайтесь як це суперечило тоді всьому: на дворі 2012 рік, є привабливі гетеросексуальні R'n'B-зірки — Ашер, Кріс Браун, Трей Сонгз, їх милі личка добре продають альбоми, а Frank Ocean що? А він цим дописом зруйнував усі очікування, продемонструвавши свою особистісну й творчу відмінність. Про його музику й говоритимемо далі, адже на той час Франк створив концептуальний альбом, небачений раніше в музиці.
Він розмиває рамки жанру й розповідає чужі історії, за якими ховається щось особисте й інтимне для Оушена. Воно напозір навмисне приховане (але не для мене🥰). І навіть зараз, оглядаючись назад, його відлюдкуватість не здається такою вже дивною чи зневажливою.
«Я писав музику, щоб зайняти себе чимось і залишатись притомним. Я хотів створювати світи, рожевіші за мої, спрямувати в музику емоції, які переповнювали мене», — сказав Франк Оушен.
Щоправда, його світ не зовсім рожевий, а радше помаранчевий. Бо цей колір нагадує йому про літо, коли він вперше закохався. А загалом «channel ORANGE» — це телевізор, який транслює пережиті емоції першого, нещасливого кохання, перемикаючи канали якого, ми слухаємо історії про інших людей, але вони стосуються лише безпосередньо виконавця.
Отже, почнімо зі «Start». Ми у кімнаті Франка, увімкнена плейстейшн, і хтось ледве помітно каже: «вони ніби близнюки, так ніяково від цього» (відсилка на «Nostalgia, Ultra.»). Просто в обох релізах автора повторюються теми відеоігор, автівок, втраченого кохання, а ще на обкладинках переважає помаранчевий колір.
Коли телевізор вмикається ми переходимо до «Thinkin Bout You». Кімната Франка — брудна, за що він вибачається перед своїм коханим. Щоправда, тут-таки вона уособлює його життя, хаотичне й заплутане. Доки не з'явився, чоловік, який приніс «в кімнату» мир та спокій. А втім, вони розійшлись. І Франк — з розбитим серцем — починає плакати, що така ж рідкість як і дощі у Каліфорнії (it usually doesn't rain in Southern California).
З «Fertilizer» починаються розкриватись темні сторони альбому — одержимість та ілюзії виконавця. Розуміючи, що його стосунки помирають, він використовує добриво (Fertilizer), аби виростити їх знову. Навіть якщо буде гірше, хлопець готовий ризикнути, аби з’явилась хоч якась надія.
�Sierra Leone» написана від лиця чоловіка, який разом зі своєю дівчиною відпочивають у Сьєрра-Леоне — країні, що відома красивим, рожевим небом, коли заходить сонце. Однак «her pink skies will keep me warm» аж ніяк не стосується неба. Закохані поводяться як підлітки, проводять багато часу наодинці й займаються сексом без презерватива. Що стається далі? У них народжується дитина. І тепер захід сонця символізує кінець його підлітковості.
У «Sweet Life» головний герой порівнює дівчину/хлопця з піснею, яку не вмикатимуть на радіо, хоча вона найкраща з альбому. Себто, ця людина несподівано вразила його. Він також описує місце, де живе протагоніст — Ladera Heights, відоме як the black Beverly Hills. Однак, щось не так з цим місцем. Воно здається сюрреалістичним (The water's blue, swallow the pill / Keepin' it surreal, whatever you like). Посилаючись на «Матрицю» Франк каже нам, що головний герой вибрав синю пігулку і залишився у фальшивому світі.
І попри те, що реальність намагається до нього достукатись, на радіо дуже гучно грає та найкраща пісня. Тобто людина, в яку протагоніст був закоханий, стала сюрпризом. Але це ілюзія. Обман. Він живе у сюрреалістичному світі, який сам навмисне створив.
«Super Rich Kids» — це історія підлітків, у яких багаті батьки, шикарне, безтурботне життя, з покоївками, вином і травою. Ну просто рай для них. А втім, діти майже не спілкуються з батьками. І покоївки єдині, хто справді піклується про них. Але коли один з підлітків накурюється зі своєю дівчиною, навіть покоївкам стає байдуже до нього. І тепер йому не важливо скільки мільйонів у батьків на рахунку, адже він шукає справжню любов, не куплену за гроші.
Інший же підліток — Earl Sweatshirt — обдовбаний наркотиками розбиває машину батька заради розваги та займається сексом з кількома дівчатами у цьому пустому будинку, щоб компенсувати брак любові. Однак на це його підштовхнула не матір, бо знову ж таки, їх виховували покоївки (Earl каже «Mammy», що позначає афро-американську рабиню, яка виховувала дітей для білих рабовласників).
«Pilot Jones» розповідає про пару наркоманів, які раніше мали багато чого спільного, а тепер лише розділяють разом холодильник. Дівчина у цих стосунках — і дилер, і залежна від наркотиків, тому не може скласти тест на наркотики і піти на роботу. Чоловік вкотре намагався її врятувати, але марно. Через що у нього закрались сумніви — чи треба вона йому? А тим часом дівчина використовує його будинок для продажу товару, чого він не усвідомлює. Бо він, чоловік, залежний від її найсолодших поцілунків (With the sweetest kiss I've ever known). І ключовим тут є 3 куплет, адже хлопець засуджував її та зрештою зрозумів, що вона — його слабкість, його наркотик.
Арканзас — це штат, столиця якого називається Літл-Рок. А головний герой пісні «Crack Rock» знаходиться посеред Літл-Року зі жменею камінчиків (креком), хоча раніше він (Used to date a blonde) залежав від кокаїну. Відтак, кожен наступний куплет показує, де він опиниться через цю залежність: у покинутих будинках, з травою і цим всім. Він крав у своєї сім'ї, втратив контроль над собою і зрештою сім‘я відмовилась від нього. Франк також згадує поліціянта (Crooked cop), який отримує долю від продажу креку. Він називає його «мертвим» тому, що від нього така ж користь як і від мертвого копа. Словом, залежність руйнує життя.
«Pyramids» — це давня історія темношкірої жінки, яка у Єгипті була королевою, але в сучасній Америці — звичайною повією. Сталось так відтоді, як Фараон усвідомив, що королеву викрали. Він надіслав цілу армію на пошуки. Адже його гідність і могутність викрали. Він також називає її своєю «славою», бо «клеопатра» в перекладі з грецької означає «славна батьком». А втім, Франк співає від лиця коханця Клеопатри, Марка Антонія, обіцяючи їй діаманти і розкіш, ніби це сутенер намагається звабити дівчину. Дізнавшись, що вона втекла з коханцем навмисне, це розбиває Фараону серце. Отож він бажає їй нещасливого майбутнього. Історично Клеопатра покінчила з життям після смерті Антонія у Битві при Акції. І нас переносить у теперішнє. Сутенер лежить у своєму клубі разом з повіями. Сонце просочується крізь жалюзі, що демонструє, як велич Клеопатри ніби фільтрується і зводиться до нечистоти й приниженості сучасної повії. А в останньому куплеті ми знайомимось зі ще одним персонажем — невдахою. І ключовими є слова «But your love ain't free no more». Невдаха згадує ту фальшиву реальність, де він був Фараоном і кохався з Клеопатрою, але тепер Антоній, себто сутенер, відбирає цю дівчину.
У «Lost» розповідається про наркоторговця, який, безумовно, любить свою роботу, але дівчину ще більше (Couldn't weigh the love I've got for the girl). Утім, він занапастив її життя, коли залучив дівчину до наркобізнесу. Тепер це рутинна справа і хлопець вже може зважити це «кохання» у кілограмах наркотиків, які їй доведеться перевезти. І чим далі йде пісня, тим безнадійнішими стають думки обох персонажів. Хлопець обіцяє їй, що вона займається цим востаннє. А «востаннє», як ви розумієте, не настає. Нещасна, остаточно загубившись, стала вбивати собі в голову, що саме так вона й повинна провести своє життя, позаяк нічого поганого в обмані немає (Nothing wrong with a lie). Перемикаючи канали, ми чуємо фразу «Manos arriba» (з іспанської «руки вгору»), що вказує на те, чим закінчилась історія цієї пари. А далі телевізор вимикається і ми знову повертаємось до кімнати Франка. Він виходить з дому та знаходить таксі, і згодом попросить водія провести йому терапію. Про «Bad religion» вже говорилось раніше, тому не зупиняємось на ній.
А далі йде «Pink Matter». Почнімо відразу з куплету André 3000: «відколи тебе не стало, у мене з'явився абстинентний синдром», тобто він відчував залежність до коханої людини, а тепер ці наслідки вилились у депресію чи в інші симптоми абстиненції. Відтоді Франк замислився над тим, хто йому подобається («Blue used to be my favorite color»). І попри це, після спарингу (або сексу) з сенсеєм («And we sparred until we both grew tired / Nothing mattered») він вирішив, що не важливо, дівчина це чи хлопець, головне — він знайшов задоволення. І нарешті у «Forrest Gump» Франк знімає помаранчеві окуляри. Головна персонажка — Jenny курить цигарки, що не подобається її коханому — Форесту. Це символізує фундаментальні розбіжності між Франком і хлопцем, якого він полюбив. Проте коли світ став різнобарвним (Forrest green, Forrest blues), Оушен вирішує не забути про перше кохання, не говорити про нього якісь лихі речі, а натомість він навічно запам‘ятав те помаранчеве літо.