Після третьої години пополудні лейтенант Ніномія Тецуджі увійшов до воріт бази. Вартовий віддав йому честь, побачивши, що він повернувся пішки.
Ніномія здійснив таран ворожого літака на висоті 10 000 метрів і вижив, повернувшись на базу. Переступивши ворота, він усвідомив, наскільки неймовірно йому пощастило. Ходити по землі здавалося дивним навіть йому самому.
Він попрямував до штабу, щоб доповісти про результати бою:
— На висоті приблизно 10 000 метрів я наблизився до ворожого B-29 знизу ззаду, спрямував літак на нього і здійснив таран у праве крило. Ворог утратив праве крило і впав, закручуючись у штопор.
— Гарна робота, — відповів командир. — Падіння ворожого літака бачили з землі. Схоже, він упав у південній частині префектури Канагава.
Ніномія відсалютував і вийшов. Через вікно штабу він помітив злітно-посадкову смугу. На ній з’явилися величезні вирви, схожі на сліди від бомб. Цих ям не було перед вильотом.
Потім Ніномія пішов до стартової позиції, щоб дізнатися про загальні результати авіазагону.
Із чотирнадцяти літаків, що злетіли, шість повернулися через несправності двигунів. В атаку пішли вісім машин. Один B-29 був знищений тараном, ще один — звичайною атакою. Крім того, чотири літаки зазнали пошкоджень. Два літаки зі звичайних озброєнням машин не повернулися.
Лейтенант Ніномія Тецуджі попрямував до ангару, де мали бути механіки, які ремонтували літаки, що повернулися.
Він думав: «Треба вибачитися перед Йошімурою за втрату літака №448 і подякувати за його зусилля, що допомогли досягти перемоги».
Ніномія уявляв, як Йошімура, стримуючи сум за втраченим літаком, радітиме його успіху. Тримаючи в руках дві коробки гунрьосей (карамель, армійський пайок), він ішов до ангару. Дорогою відчув дискомфорт у лівому коліні, але, прагнучи якнайшвидше побачити Йошімуру, не зупинявся.
База зазнала ворожого бомбардування: на злітній смузі виднілися величезні вирви, а один із ангарів був повністю зруйнований.
Всередині ангару панувала метушня. Кілька літаків, що повернулися, потребували ремонту. Навіть ті, що вціліли, зазнали пошкоджень від оборонного вогню B-29 — від дрібних до значних.
Першим Ніномію помітив старший за вислугою Йошімури і відсалютував:
— Вітаю із збиттям, пане!
— Це завдяки вам, — відповів Ніномія, шукаючи очима Йошімуру. — Де рядовий першого класу Йошімура?
Його голос був таким гучним, що всі механіки в ангарі зупинилися. Запала важка тиша.
— Що сталося? — запитав Ніномія.
— Рядовий першого класу Йошімура загинув, — відповіли йому.
— Загинув? Як?
— Відразу після вильоту 255-го авіазагону ворожі літаки атакували з низької висоти, обстрілюючи і бомбардуючи базу. Йошімура загинув під час евакуації зі злітної смуги, потрапивши під вибух.
— …Зрозумів, — сказав Ніномія і, зберігши безвиразне обличчя, вийшов із ангару.
Коли на базі гинули солдати, перед штабом облаштовували місце для трун. Ніномія пішов туди і побачив три труни. Він запитав у вартового:
— Яка з них Йошімури?
— Труна рядового першого класу Йошімури — крайня праворуч, пане лейтенанте, — відповів солдат.
Ніномія відкрив труну і глянув на тіло Йошімури. Нижня частина його тіла була замотана закривавленими бинтами, ймовірно, через сильні пошкодження. Але обличчя і верхня частина тулуба залишилися майже недоторканими. Пальці, якими Йошімура так дбайливо полірував літак №448, були міцно стиснуті. Одне око залишилося відкритим.
Ніномія поклав дві коробки карамелі на груди Йошімури і тихо промовив:
— Чому?
Він, ризикуючи життям у таранній атаці, вижив, а Йошімура, який мав бути в безпеці на землі, загинув.
Ніномія хотів скласти руки в молитві, але помітив, що його льотний костюм розірваний біля лівого коліна. У дірці щось застрягло. Він просунув пальці і витягнув уламок. Це був шматок скла від прицілу Type 100, який стояв на літаку №448 — винищувачі «Хіен».
Під час тарану B-29 приціл розбився, і його уламок застряг у льотному костюмі Ніномії, не завдавши шкоди його тілу. Ніномія обережно поклав цей уламок поруч із обличчям Йошімури.
Шістнадцятирічний юнак, ровесник його молодшого брата, загинув. Поруч із ним — уламок прицілу від №448. Ніномія довго дивився на тіло, потім заплющив очі, став у стійку «струнко» і віддав тривалий салют.
Кінець.