Автор: Ashley Parker and Michael Scherer | The Atlantic
Перeклад: t.me/in_factum
У звичайні часи журналісти, які прагнуть отримати офіційне інтерв’ю з президентом США, проходять складний процес. Спершу пишуть детальну пропозицію, де описують мету розмови, ключові теми та переконують, чому саме вони, а не інші, мають отримати цю можливість. Цей документ надсилають до Білого дому, і якщо зірки сходяться, починаються переговори. Якщо співробітники президента впевнені, що інтерв’ю піде на користь, вони обережно пропонують главі держави погодитися. Іноді президент дає згоду.
Так сталося і з нами під час підготовки цієї статті. Ми пройшли цей шлях, подавши пропозицію такого змісту: Дональд Трамп, здобувши другий президентський термін і кардинально змінивши країну та світ, став найвпливовішим американським лідером 21 століття. Ми хочемо детально розібратися, як це сталося. Чотири роки тому, після спровокованого ним штурму Капітолія, здавалося, що політична кар’єра Трампа завершена. Соціальні мережі “забанили” його, корпоративні донори відвернулися, республіканці засуджували, а країна рухалася до нового старту під керівництвом Джо Байдена. Потім пішли нові удари: кримінальні звинувачення, цивільні позови, зречення колишніх соратників.
І все ж, ось ми тут, через кілька місяців після початку другого терміну Трампа. Ми хотіли почути від нього самого, як він здійснив один із найвизначніших політичних камбеків в історії та які уроки він засвоїв.
Трамп погодився на зустріч. Нам попередньо пообіцяли інтерв’ю та фотосесію — ймовірно, в Овальному кабінеті, хоча розглядалася й спальня Лінкольна. Але, як часто буває з цією адміністрацією, усе пішло шкереберть.
Того тижня, коли мало відбутися інтерв’ю, Трамп опублікував на Truth Social різкий пост, де атакував нас за іменами. «Ешлі Паркер не здатна провести чесне та неупереджене інтерв’ю. Вона — радикальна лівачка, яка була максимально жахливою, скільки я її знаю», — написав він. «Досі не знає, що я тричі вигравав президентські вибори». (Останнє правда — Ешлі Паркер справді не знає про три перемоги Трампа). «Так само Майкл Шерер ніколи не писав про мене чесних статей, лише негатив і майже завжди брехню».
Очевидно, хтось із оточення Трампа нагадав йому про наші попередні публікації чи висловлювання, які йому не сподобалися. Ми так і не дізналися, хто це був, але наслідки були миттєвими: жодної фотосесії, жодної екскурсії оновленим Овальним кабінетом чи спальнею Лінкольна, і, звісно, жодного інтерв’ю.
Та ми, які роками висвітлювали Трампа, знали, що його перше слово рідко буває останнім. Тож о 10:45 у суботній ранок наприкінці березня ми зателефонували йому на мобільний. (Як ми отримали його номер? Скажімо лише, що співробітники Білого дому не завжди контролюють особисті канали зв’язку президента). Трамп був у своєму гольф-клубі в Бедмінстері, Нью-Джерсі. На екрані з’явився незнайомий номер, але він усе одно відповів.
«Хто телефонує?» — запитав він.
Попри нещодавні нападки на нас президент, окрилений тижнем успіхів, був готовий говорити про свої досягнення. Під час розмови на фоні гуділи звуки іншої бесіди, можливо, з телевізора.
Трамп із захватом розповідав про перші два місяці другого терміну: він розпочав чистку програм із забезпечення різноманітності в уряді; помилував майже 1600 своїх прибічників, які брали участь у штурмі Капітолія, включно з тими, кого посадили за побиттям поліціянтів; підписав 98 указів, 26 із яких — у перший день. Він звільнив незалежних регуляторів, розгромив цілі відомства, скоротив значну частину федеральних працівників і використав повноваження воєнного часу проти венесуельської злочинної банди. Він маніпулював тарифами, як ді-джей із платівками, порушуючи ритми світової торгівлі та викликаючи запаморочення на фінансових ринках. Він різко критикував президента України, демократичного союзника, який протистоїть імперіалістичному вторгненню, за «невдячність», і водночас хвалив лідера країни-агресора, Росії, як «дуже розумного», перекресливши за мить 80 років зовнішньополітичної доктрини США. Це змусило країни НАТО готуватися до оборони без американської підтримки вперше з 1945 року.
Він уповноважив одного зі своїх головних донорів, Ілона Маска, найбагатшу людину світу, розібратися з федеральним урядом і взяти під контроль його операційні системи. Він знищив антикорупційні механізми, запроваджені після Вотергейту, і заявив, що саме він, а не генеральний прокурор, є головним правоохоронцем країни. Він скасував захист Секретної служби та допуски до секретної інформації для політичних опонентів, включно з тими, кому загрожувала смерть від Ірану за виконання наказів самого Трампа в першому терміні. Він оголосив плани заасфальтувати частину Розового саду, а Овальний кабінет переоформив із золотими акцентами, трофеями та портретами минулих президентів, зробивши його схожим на палац 18 століття в стилі Палм-Біч.
Колишні вороги благали його милості. Meta, чий засновник Марк Цукерберг став відданим прихильником, виплатила $25 млн для врегулювання цивільного позову Трампа, який багато експертів вважали безпідставним. Джефф Безос, власник The Washington Post, заборонив своїм оглядачам висловлювати певні думки, а потім того ж вечора вечеряв із Трампом у Білому домі.
«Він на 100%. Він був неймовірним, — сказав нам Трамп про Безоса. «Цукерберг теж був неймовірним»
Ми запитали, чому, на його думку, мільярдери так низько перед ним схиляються. «Це просто вищий рівень поваги. Не знаю», — відповів він. «Можливо, спочатку вони мене не знали, а тепер знають».
Трамп розповів про нещодавні випадки, коли впливові установи поступалися його волі. «Ви бачили вчора з юридичною фірмою», — сказав він, маючи на увазі Paul, Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison, чий керівник приїжджав до Овального кабінету, благаючи скасувати виконавчий указ, який міг знищити їхній бізнес. Указ був частково виданий через те, що колишній партнер фірми працював у 2021 році в офісі окружного прокурора Мангеттена, розслідуючи діяльність Trump Organization. Того ж тижня Колумбійський університет, якому загрожувало скасування $400 млн федерального фінансування, погодився переглянути свої програми з вивчення Близького Сходу на вимогу адміністрації Трампа.
«Ви бачили вчора [що було] з Колумбійським університетом. Що думаєте про юридичну фірму? Вас це шокувало?» — запитав він.
Так, усе це було шокуючим і безпрецедентним. Юридичні експерти порівнюють дії Трампа з Франкліном Рузвельтом на ранніх етапах Нового курсу, коли Конгрес дозволив йому зруйнувати норми та значно розширити повноваження президента.
Як завжди, Трамп шукав угоду. Якщо йому сподобається наша стаття, сказав він, він може поговорити з нами ще раз. «Скажіть людям в The Atlantic, якщо вони писатимуть хороші та правдиві статті, журнал стане популярним», — порадив він. Можливо, журнал може дозволити собі не бути «гарячим», додав він, бо належить Лорен Пауелл Джобс, що, на його думку, захищає його від комерційних проблем. Але це не гарантія, попередив він. «Знаєте, в якийсь момент вони здаються», — сказав він, натякаючи на медіавласників загалом і, ймовірно, на Безоса зокрема.
«В якийсь момент вони кажуть: “Досить, досить”». Він тихо засміявся.
На думці у нього були не лише медіа. Здавалося, він також мав на увазі юридичні фірми, університети, телемережі, технологічних гігантів, митців, науковців, військових командирів, держслужбовців, поміркованих республіканців — усіх, кого він очікував зрештою підкорити своїй волі.
Ми запитали, чи відчувається другий термін інакше, ніж перший. Він сказав, що так. «Першого разу я мав два завдання — керувати країною та виживати; у мене було багато нечесних людей», — пояснив він. «А в цей раз я керую країною та світом».
За кілька тижнів до цього ми чули від джерел у Білому домі, що Трамп отримує більше задоволення, ніж у перший термін
«Першого разу, у перші тижні, це було просто “Давай усе тут рознесемо”», — розповів нам Браян Баллард, лобіст президента. «Цього разу він розносить усе з блиском в очах».
Коли ми поділилися цією думкою з Трампом, він погодився. «Я отримую багато задоволення, враховуючи, чим займаюся», — сказав він. «Знаєте, моя робота — це дуже серйозні речі».
ЕКЗИЛЬ
Те, що Трамп знову опинився в позиції, де може «рознести все», вражає, враховуючи глибину його падіння. Стільки всього сталося так швидко, що неймовірність його повернення затьмарюється. Можливо, ніхто в американській історії не мав такого разючого політичного відродження, як Дональд Трамп.
Наприкінці першого терміну його рейтинг схвалення становив лише 34%. За кілька тижнів до того він спостерігав по телевізору, як спровокований ним штурм заполонив Капітолій; опитування показували, що більшість американців вважали його відповідальним за атаку. Палата представників удруге оголосила йому імпічмент — він став єдиним президентом, який досягнув такої сумної слави. І хоча Сенат не набрав двох третин голосів для засудження, семеро сенаторів-республіканців проголосували за це — найбільша кількість членів власної партії президента в історії, які підтримали його засудження та імпічмент.
Твіттер і Фейсбук, його улюблені соціальні платформи, забанили або фактично “заглушили” його, разом з Instagram та Youtube. Щоб відновити зв’язок із прихильниками, він запустив блог «З робочого столу Дональда Дж. Трампа». Але той не набрав популярності й був покинутий за кілька тижнів.
Великі корпорації оголосили, що припиняють політичні внески на користь посадовців, які підтримували брехню Трампа про вибори. Deutsche Bank і Signature Bank вирішили припинити співпрацю з Трампом і його компаніями. Можливо, найболючішим для президента було те, що PGA Америки скасувала запланований на 2022 рік чемпіонат на його гольф-полі в Бедмінстері. Колишні члени його власного кабінету та співробітники — люди, яких він найняв, — називали його «ідіотом» (Рекс Тіллерсон, держсекретар), «небезпечнішим, ніж будь-хто міг уявити» (Джеймс Меттіс, міністр оборони), «найбільш недосконалою людиною, яку я зустрічав» (Джон Келлі, глава адміністрації) і «сміховинним дурнем» (Джон Болтон, радник із нацбезпеки). А тепер його покидали давні союзники. Кевін Маккарті, лідер меншості республіканців у Палаті представників, обговорював можливість змусити Трампа піти у відставку. Увечері після штурму сенатор Ліндсі Грем, який завжди орієнтувався на центр влади в Республіканській партії, вперше за чотири роки відвернувся від Трампа. «З мене досить», — заявив Грем на трибуні Сенату. Руперт Мердок, тодішній голова Fox Corporation, надіслав електронного листа колишньому керівнику Fox Broadcasting, у якому написав: «Ми хочемо зробити Трампа безликим».
Ранок інавгурації Джо Байдена Трамп провів за 12 миль на південний схід від урочистостей, на базі Ендрюс, готуючись до відльоту у Флориду. (Трамп став першим президентом із часів Ендрю Джонсона у 1869 році, який бойкотував інавгурацію свого наступника). Стоячи перед скромним натовпом, у темному пальті, майбутній експрезидент виглядав “маленьким”.
Перед тим, як востаннє сісти на борт Air Force One, щоб вирушити до Мар-а-Лаго, Трамп звернувся до тих, хто зібрався попрощатися. «Ми повернемося в якійсь формі», — сказав він, що було напрочуд скромним висловлюванням для колись такого гучного політика.
Мало хто йому вірив. Здавалося, навіть він сам у це не вірив. Ера Трампа закінчилася.
Майже одразу після прибуття до свого позолоченого «Ельби» у Палм-Біч Трамп почав планувати повернення. Він сумував за прес-пулом — групою репортерів, яка супроводжує кожного президента, — і одного разу намагався їх позвати, але йому повідомили, що такого пулу більше не існує. Але, як виявилося, брак уваги в перші місяці — і відсутність доступу до соціальних мереж — стали благословенням. Вимушена ізоляція дала йому час і ясність для планування повернення.
Щоб зрозуміти, як Трамп воскрес із політичної смерті і як він підготувався до використання влади у другому терміні, ми поговорили з десятками його радників, помічників, союзників, противників і довірених осіб. Багато з тих, хто погодився на розмову, зробили це лише за умови анонімності, щоб бути відвертішими або уникнути гніву президента. Їхні розповіді показали, що час, проведений Трампом у політичному вигнанні, є ключовим для розуміння того, як він зараз використовує владу.
Він пробув у Палм-Біч тиждень, коли з’явилася нагода. Трамп дізнався, що Кевін Маккарті буде в Південній Флориді на зборах коштів. Хоча вони розійшлися після штурму Капітолія, Трамп запросив Маккарті до Мар-а-Лаго. Ще до зустрічі новина про це просочилася до The New York Times, потрясши політичний світ: невже республіканські лідери, які здавалися налаштованими позбутися Трампа, знову його приймають? Коли Трамп і Маккарті зустрілися, експрезидент запитав лідера меншості, хто повідомив про їхню зустріч Times.
«Я знаю, хто це зробив — ти», — відповів Маккарті, як нам розповіли кілька людей, ознайомлених із розмовою.
«Це добре для нас обох», — відрізав Трамп.
Обидва мали рацію. Маккарті вже дійшов висновку, що шлях до повернення республіканського контролю над Палатою представників у проміжних виборах 2022 року — і його власний шлях до спікерства — вимагав єдиної партії, яка включала б Трампа та його базу MAGA. Після зустрічі кожен із них окремо опублікував однакове фото: вони обидва посміхаються посеред розкішного блиску Мар-а-Лаго. Трамп зробив перший крок до політичного відродження.
Є загальновизнаною істиною, що Трамп ніколи не відчував себе обмеженим традиційними правилами політики. І він завжди був переконаний у власному генії, у своїх чистих інстинктах. Але ніколи більше, ніж сьогодні. Останні чотири роки перетворили його на ніцшеанський кліше. Вигнання, численні звинувачення, засудження за 34 кримінальними пунктами, неодноразові замахи — усе це переконало його, що він невразливий до викликів, які зруйнували б інших. Ці роки також посилили в ньому інстинкт торгівця, що він може зігнути реальність під свою волю — перетворити факти на «фейкові новини», зробити немислиме не лише можливим, а й реальним, перетворити Мексиканську затоку на Американську, змусити людей вірити в те, що він продає, всупереч тому, що вони бачать на власні очі. Це головний урок, який Трамп і його послідовники засвоїли з виборів 2020 року та 6 січня. Магнат нерухомості, який ставив своє ім’я на будівлях від Туреччини до Уругваю, продавав «найкращі в світі стейки», «найвишуканіше» вино і «фантастичні» матраци, опанував алхімією сприйняття. Для Трампа реальність гнучка. Під час роботи над цією статтею ми неодноразово помічали, що, не встромивши кола прямо в серце, усі мисливці на вампірів — демократи, ніколи-не-трампісти, опоненти на праймеріз республіканців, прокурори, судді, медійні критики — лише зміцнювали його. Це приводить нас до другого уроку: Трамп і його команда зрозуміли, що можуть діяти майже безкарно, приймаючи скандали і суперечки, які знищили б будь-якого іншого президента — якщо вони не виявляли слабкості.
Навіть зараз Трамп, який описав себе нам як «дуже позитивного мислителя», неохоче визнає, що його повернення до влади було камбеком. Визнати, що йому довелося повернутися, означало б визнати, що він спочатку впав.
На початку нашого дослідження ми попросили лояльного до Трампа і колишнього редактора Breitbart News Рахіма Кассама пояснити, як президенту вдалося підкорити країну і світ своїй волі. За вечерею з устрицями, качиним конфітом і картоплею фрі, приготованою на яловичому жирі, у Butterworth’s, новому осередку MAGA на Капітолійському пагорбі, він відповів грубо, але яскраво. «Він не підкорив їх своїй волі», — сказав Кассам. «Він їх нагнув».
Коли ми розмовляли з Трампом наприкінці березня, його рейтинги схвалення здавалися стабільними, його політична база — непохитною. Інституція за інституцією підкорялися йому — «підкоряючись заздалегідь», як висловився історик авторитаризму Тімоті Снайдер. Трамп реалізовував свою програму з напрочуд малим опором, навіть від демократів. Але в наступні дні та тижні блиск непереможності почав тьмяніти. За ініціативи команди DOGE Ілона Маска звільняли ключових працівників — а потім їх повертали. Сороміцький (і, можливо, незаконний) промах із безпекою операцій, коли редактора цього журналу випадково додали до чату в Signal, де обговорювалися плани атак на цілі хуситів у Ємені, змусив адміністрацію виглядати некомпетентно, нагадуючи хаос першого терміну Трампа. Безладне впровадження тарифів спричинило обвал фондового ринку і змусило навіть деяких лоялістів публічно сумніватися в ньому. Його рейтинг схвалення економічної політики, який довго підтримував його опитування, став негативним. Чи це те, що стається, коли відчуття непереможності переростає в гординю? Чи це просто чергова перешкода, від якої Трамп — суміш Гудіні та Лазаря — відновиться?
Радники Трампа люблять розповідати історію від 5 листопада 2024 року, ночі виборів, незадовго до того, як мережі оголосили перемогу в Вісконсині, а отже, і на виборах, на його користь. Він і його помічники готувалися вирушити до конгрес-центру у Вест-Палм-Біч, де він мав виголосити переможну промову. Уся його старша команда зібралася в його приватному кабінеті в Мар-а-Лаго. Не звертаючись ні до кого конкретно, ніби просто розмірковуючи вголос, Трамп заговорив.
«Знаєте, вони зробили велику помилку», — сказав він. «Вони могли вже позбутися нас. Але насправді ми тільки починаємо».
МИСТЕЦТВО ПОВЕРНЕННЯ
Він уже колись був на межі знищення. Після спаду на ринку нерухомості на початку 1990-х Трамп опинився на межі фінансового краху. Його майже банкрутство і відновлення привели до книги 1997 року «Мистецтво повернення». Для його політичних радників у вигнанні ця книга стала обов’язковою для читання.
На перших сторінках перелічені «Десять найкращих порад Трампа для повернення». Нещодавно, коли ми зустрілися з одним із його радників, ця людина процитувала за пам’яттю кілька правил зі списку. «Правило 1: Грай у гольф», — сказав радник. «Правило 9: Помстися». (Правило 10, «Завжди укладай шлюбний контракт», здавалося менш застосовним до політики.)
Щоб здійснити повернення, Трампу потрібна була правильна команда. У вигнанні він зрозумів, що майже на кожному кроці першого терміну хтось із його власної команди — Рінс Прібус, Джон Келлі, Джеймс Меттіс, Білл Барр, Гері Кон — блокував його. Йому потрібні були розумні люди, які б придумали, як дозволити йому робити все, що він хоче, і так, як він хоче. Його першим ключовим наймом стала політична операторка, яка вразила експрезидента своїм ретроспективним аналізом виборів 2020 року. Байден виграв вибори того року, повернувши до демократичної колонки п’ять ключових штатів — Аризону, Джорджію, Мічиган, Пенсильванію та Вісконсин (а також один виборчий округ у Небрасці). Одним із небагатьох світлих моментів для Трампа у 2020 році була Флорида, де він збільшив свою перевагу порівняно з 2016 роком. Що, почав питати Трамп у своїх союзників після виборів, він зробив правильно у Флориді, чого не зробив у решті країни?
Відповідь значною мірою зводилася до Сюзі Вайлс, яка керувала кампаніями Трампа у Флориді в 2016 і 2020 роках. Вайлс, донька легендарного коментатора НФЛ (Національна футбольна ліга) Пета Саммерала, є досвідченою операторкою кампаній (вона була координаторкою графіку президентської кампанії Рональда Рейгана у 1980 році), яка за останні три десятиліття розвинула глибокі зв’язки у Флориді. Після кожної кампанії Вайлс пише звіт «після дій», документуючи, що спрацювало, а що ні. Під час вечері з Трампом на патіо Мар-а-Лаго на початку 2021 року вона представила «Флоридський меморандум». Незабаром після цього він найняв її керувати своєю політичною операцією, яка зрештою стала його кампанією 2024 року.
Вайлс побачила, що однією з речей, які стримували Трампа у 2020 році, було те, що він не завершив захоплення Республіканської партії під час першого терміну. Частиною впливу Трампа була його здатність підтримувати кандидатів на праймеріз республіканців — вплив, який він прагнув відновити. «Коли я когось підтримую, вони перемагають», — сказав нам Трамп телефоном. «Але навіть коли я підтримую їх на загальних виборах, здебільшого вони перемагають. Це важливо» (Тепер, коли Трамп телефонує, щоб тиснути на іншого республіканця щодо якогось питання чи голосування, вони майже завжди вдячні за його минулу підтримку або відчувають, що завдячують йому своїм місцем)
Процес оцінки потенційних кандидатів для підтримки, який Вайлс проводила разом із Джеймсом Блером, нині заступником глави адміністрації Білого дому, і Браяном Джеком, нині конгресменом від Джорджії, включав аналіз того, як ці люди говорили про Трампа в минулому. «Основним було їхня лояльність і політична життєздатність», — сказав нам один радник.
«Тож ми дивилися на такі речі, як: що вони сказали про 6 січня? Що вони сказали під час скандалу з Access Hollywood? Який у них послужний список голосувань із нами?». Трамп будував коаліцію лоялістів, чого він недостатньо зробив під час першого терміну.
Вайлс мала великий досвід роботи з людьми з яскравими характерами. Але колеги кажуть, що ключовою причиною її успіху з Трампом (вона тепер глава адміністрації Білого дому) є те, що вона ніколи не намагається ним керувати. Вона не уявляє, що може його контролювати, як намагалися деякі попередні головні радники, і зазвичай не дає порад, якщо її не просять. Її головна роль, як вона це бачить, — створювати процеси, які забезпечать успіх Трампа, а потім виконувати його вказівки, якими б вони не були.
Спочатку вигнання Трампа з великих соціальних платформ, разом із небажанням основних медіа, включно з Fox News, давати йому багато ефіру, здавалося потенційно руйнівним. Але Трамп звернувся до ультраправих платформ і активістів, які все ще його приймали. Тейлор Будович — нині заступник глави адміністрації Білого дому — працював із впливовими особами MAGA, щоб обійти заборони Твіттера і Фейсбуку: вони роздруковували пости на підтримку Трампа; Будович просив Трампа підписати папір своїм маркером, а потім відправляв підписаний пост назад цій особі; майже завжди ця особа публікувала підписане повідомлення, демонструючи свій доступ і нарощуючи аудиторію — одночасно посилюючи голос Трампа. Водночас навколо Трампа виросла екосистема, зі стрімінговими платформами, такими як Right Side Broadcasting Network, які почали висвітлювати його заходи, коли кабельні канали цього не робили.
«Його бан дало поштовх таким, як я, тому що прихильники президента стежили за мною, щоб дізнатися, що він говорить», — сказав нам один впливовий член MAGA. «Це обернулося проти технологів, які його ізолювали, тому що це підняло всіх нас».
Тим часом Трамп продовжував просувати брехню, що він виграв вибори 2020 року, а 6 січня було просто звичайною середою. Нормальна політична логіка підказувала, що це погана стратегія. Але його безсоромність, як завжди, залишалася силою. Повторюючи щось досить часто, він міг повільно зробити це правдою, принаймні для своїх прихильників.
Недовго тому ми сиділи в будинку Стіва Беннона на Капітолійському пагорбі, де він записує свій подкаст War Room, і наполягали на тому, що Трамп відмовляється прийняти результати виборів 2020 року і заперечує те, що сталося 6 січня. «Наша реальність у тому, що ми перемогли», а 6 січня було «федеральним повстанням», — сказав Беннон, посилаючись на теорію змови, що агенти ФБР спровокували натовп того дня.
Але ця реальність, вказали ми Беннону, просто не відповідає правді.
«Ось що цікаво», — сказав Беннон. «Хто виграв цей аргумент? Я думаю, ми».
"БУДЬТЕ ГОТОВІ!"
Перше телевізійне слухання комітету Палати представників щодо 6 січня було заплановане на початок червня 2022 року, і воно обіцяло стати видовищем, яке нагадає глядачам про жахи штурму і підкреслить відповідальність експрезидента. Команда Трампа в Мар-а-Лаго відчайдушно намагалася відвернути увагу від слухань. У якийсь момент хтось запропонував зухвалу ідею: Трамп міг оголосити про свою кандидатуру на вибори 2024 року за кілька хвилин до початку слухань.
Відповідь Трампа була промовистою. «Я не готовий до цього», — сказав він. «Ми ще не готові до цього».
«Це був перший момент, коли стало зрозуміло: “Гаразд, він не просто думає про це; він серйозно обмірковує, як хоче це зробити”», — сказав нам один із його радників. «Він не збирається використовувати це як трюк, щоб зробити момент. Він хоче виграти».
Незабаром Трамп почав наголошувати за лаштунками, що налаштований серйозно. «Будьте готові», — повторював він людям, які працювали з ним під час першого терміну. «Будьте готові! Будьте готові! Ми повертаємося! Будьте готові!». Проте, коли Трамп таки розпочав кампанію в листопаді 2022 року, старт не був багатонадійний. Навіть його найвідданіші радники визнають, що оголошення у вигляді годинної промови в Мар-а-Лаго було провальним.
На заході було напрочуд мало політичних репортерів із великих видань; здавалося, що основні медіа все ще не вірили, що Трамп може знову бути життєздатним кандидатом. Гірше того, деякі члени власної сім’ї Трампа не були там присутні. Поки промова затягувалася, навіть Fox News перемикнулися на те, що Беннон назвав «панеллю рівня С».
Кампанія ніяк не могла набрати обертів. Постійний соціолог Трампа Тоні Фабріціо розповів нам, що навіть через кілька місяців, на початку 2023 року, залучити донорів на перший великий захід було «як виривати зуби». І хоча Трамп уже був оголошеним кандидатом у президенти, його команда казала, що все ще мала проблеми з тим, щоб забронювати йому участь на шоу типу Fox & Friends.
Перший поворотний момент, як розповіли нам кілька радників, настав у лютому 2023 року. Поїзд компанії Norfolk Southern, що перевозив небезпечні хімікати, зійшов із рейок в Іст-Палестайн, штат Огайо, неподалік кордону з Пенсильванією, викинувши токсичні матеріали. Одного дня, сидячи в штаб-квартирі кампанії у Вест-Палм-Біч, команда Трампа дивилася, як прессекретар Джо Байдена насилу відповідає на запитання про плани президента щодо Іст-Палестайн. Незабаром після цього Сюзі Вайлс отримала дзвінок від старшого сина Трампа, який сказав, що його батько має сам туди поїхати. Коли Вайлс передала цю пропозицію Трампу в Мар-а-Лаго, його відповідь була однозначною: «Це чудова ідея», — захоплено сказав він. «Коли ми можемо поїхати?»
Візит Трампа до Іст-Палестайн — і кадри, де він купує МакДональдз для рятувальників — мав потужний ефект. «Це просто нагадало всім, що люди все ще люблять цього хлопця», — сказав нам один радник. «Він усе ще приваблює». Майже через два роки візит Трампа продовжував резонувати. «Люди живуть своїм життям і не так легко заглиблюються в політику», — сказала нашому колезі жінка з іншого боку кордону в ключовому штаті Пенсильванія. «Усе, що вони знають, — це що Трамп був тут, купуючи всім МакДональдз», а Байден не відвідував нас понад рік..»
Слабкий старт кампанії тримав Трампа поза увагою, даючи його команді час для планування. Колишні радники Трампа використовували роки поза владою, щоб створити власні групи — America First Legal, America First Policy Institute, Center for Renewing America — для підготовки до другої адміністрації Трампа.
«Ті, хто були справжніми вірянами, знали, що Трамп знову балотуватиметься і переможе», — сказала нам Керолайн Врен, колишня головна фандрейзерка Трампа, додавши, що лоялісти його політики «сиділи і готували виконавчі укази чотири роки».
Час поза увагою також дозволив команді розробити нову виборчу стратегію. До цього моменту Трамп відчужив значну частину електорату, і його рейтинги серед деяких демографічних груп були нижчими, ніж на попередніх виборах. Загальноприйнята думка полягала в тому, що кримінальні розслідування і судові процеси, які тоді тривали, лише посилять це відчуження. Директори його кампанії вирішили, що найкраща тактика — перетворити цю проблему на силу. Кріс Ла Сівіта, який був співкерівником кампанії разом із Сюзі Вайлс і ветераном війни в Перській затоці 1991 року, закликав молодших співробітників гаслом морпіхів: «Прийміть труднощі».
Імпульс дозволити Трампу бути Трампом, який так суперечив інстинктам більшості співробітників першого терміну, був викладений у меморандумі, який Джеймс Блер і Тім Салер, головний експерт із даних кампанії, надіслали Вайлс на початку 2024 року. Цей документ став відомим у кампанії як «гендерний меморандум». «Замість того, щоб казати: “Дивіться, ми втратили два пункти серед білих жінок із передмість між 2016 і 2020” і “Як нам повернути їх?”, що, якщо ми зробимо навпаки?» — розповів нам радник, ознайомлений із меморандумом. «Що, якщо ми скажемо: “Ми набрали вісім пунктів серед чоловіків без вищої освіти. А що, якщо ми виграємо серед них з перевагою в 12 пунктів?”»
Ця стратегія мала перевагу в тому, що дозволяла Трампу бути тією версією себе, яка приваблювала цих чоловіків. У момент, коли Демократична партія часто здавалася поєднанням елітистів Східного узбережжя, дріб’язкових критиків і ультралівих активістів, Трамп пропонував популізм без осуду для електорату, який втомився від засудження.
Сам Трамп, як нам сказали, мав більш егоцентричну думку: «Чому я мав би дистанціюватися від своїх людей? Вони мене люблять».
У п’ятницю, 31 травня 2024 року, наступного дня після того, як Трампа визнали винним за 34 кримінальними звинуваченнями в суді Нью-Йорка, “гаманець” Make America Great Again Inc., що підтримує експрезидента, зателефонував своєму босу, Тейлору Будовичу, із хорошими новинами. Надходив великий переказ — рекордні 15 мільйонів доларів. Дзвінок викликав внутрішню метушню, тому що банк потребував імені донора для затвердження переказу, і ніхто не знав, хто це.
Незабаром “гаманець” передзвонив. «Вибачте», — сказав він Будовичу. «Я неправильно зрозумів. Це не 15 мільйонів — це 50 мільйонів».
«Не треба просити вибачення!» — сказав Будович. (Зрештою з’ясувалося, що пожертву зробив Тімоті Меллон, спадкоємець банківської імперії Меллонів)
Демократи припускали, що юридичні проблеми Трампа політично нейтралізують його. «Засуджений злочинець тепер претендує на посаду президента», — казав Байден. Але всі скандали і суперечки, які потопили б іншого кандидата, стали фоновим шумом. «Справа в судових справах у тому, що їх було забагато, і це одна з суперсил Трампа — він ніколи не порушує закон лише трохи; він робить це всюди», — сказала нам Сара Лонгвелл, колишня республіканка, анти-MAGA політична стратегиня, яка регулярно проводить фокус-групи.
«І в результаті було так багато судових справ, що для виборців це був просто білий шум. Вони не могли їх розрізнити».
База демократів залишалася обуреною. База Трампа продовжувала вірити його заявам, що всі кримінальні розслідування і слухання щодо 6 січня були «полюванням на відьом». Але для невеликої частки виборців, які фактично вирішували вибори, аргумент демократів, що Трамп становить загрозу демократії, був надто віддаленим від їхніх нагальніших турбот про ціни на продукти. З часом, коли Трамп продовжував переписувати історію, перетворюючи бунтівників на «патріотів», події 6 січня стали абстракцією для багатьох із цих виборців.
«Якщо ви сказали б: “Що таке J6?” [6 сісня - штурм Капітолія], це як: “Що це? Бінго? Ви граєте в “Морський бій”?”» — сказав нам радник, ознайомлений із гендерним меморандумом, описуючи, що виявила кампанія у своєму дослідженні виборців.
Засудження Трампа за кримінальними звинуваченнями насправді виявилося благом. Це не здивувало його радників. Роком раніше, навесні 2023 року, коли Трампа звинуватили у виплатах за мовчання порнозірці, його підтримка в опитуваннях на праймеріз республіканців стрибнула на 10 пунктів за місяць, до понад 50% — рівня, який більше ніколи не падав. У перші три місяці 2023 року MAGA Inc. повідомляла про залучення лише близько 600 000 доларів; у три місяці після звинувачення група зібрала майже 13 мільйонів доларів.
«Демократи просто зіграли нам на руку», — сказав нам Фабріціо, соціолог Трампа.
Для бази Трампа судові справи були як мотивація, і вони ставили його опонентів на праймеріз республіканців у складне становище, змушуючи їх захищати Трампа від «юридичної війни» або ризикувати виглядати так, ніби вони підтримують позицію демократів. Тож навіть змагаючись проти нього за номінацію, вони фактично агітували за нього.
Під час кампанії 2016 року Трамп ігнорував традиційний фандрейзинговий цикл, що посилило скептицизм донорів щодо нього. Але під час вигнання він почав отримувати задоволення від збору коштів. Він просив радників планувати більше часу для дзвінків із головними донорами. Він писав особисті записки і регулярно запрошував багатих прихильників і потенційних донорів на вечерю в Мар-а-Лаго. Він оцінював щедрість не за розміром чека, як нам сказали його союзники, а за розміром чека відносно статків донора. Йому подобалося тиснути на донорів, щоб вони ставили на нього, — і спостерігати, як вони вагаються. Іноді він був відвертим, викликаючи привид Камали Гарріс, яка забере їхні багатства.
«Якщо я не президент, вам кінець», — сказав він у колі нафтових магнатів у Мар-а-Лаго після виборів. «Погляньте на свої звіти про прибутки і збитки. Ви уявляєте, що б із вами сталося, якби вона була президенткою? Що з вами не так?»
Рішення Верховного суду в липні 2024 року щодо юридичного оскарження федерального переслідування Трампа за втручання у вибори 2020 року дало Трампу і його союзникам додатковий імпульс. Справа Trump v. United States стосувалася питання юридичної відповідальності президента, але союзники Трампа зосередилися на тому, як Суд описав саме президентство, припускаючи, що всі повноваження виконавчої гілки втілені в особі президента. «На відміну від будь-кого іншого», — написав Суд, — «президент є гілкою уряду». Те, що переслідування Трампа одночасно пожвавило його кандидатуру і дало йому більше виконавчої влади у другому терміні, залишається гіркою іронією для демократів.
Коли ми розмовляли з Трампом, ми запитали, чи вважає він, що кримінальні переслідування зробили його сильнішим. «Це шокує, але це так», — сказав він. «Зазвичай це вибило б вас із гри. Ви б не жили до наступного дня. Знаєте, ви б оголосили про відставку і повернулися б, щоб “боротися за своє ім’я”, як усі кажуть — знаєте, “боротися за своє ім’я, повернутися до сім’ї”». Він зробив паузу. «Так, це зробило мене сильнішим, набагато сильнішим».
У фінальні місяці кампанії демократичні стратеги, які працювали на віцепрезидентку Камалу Гарріс, зосередилися на семи ключових штатах. Трамп, навпаки, казав помічникам, що хоче вкладати ресурси в залучення виборців навіть у штатах, де він гарантовано перемагав.
«Ми не хочемо, щоб хтось знав — це сюрприз, — але я думаю, ми можемо виграти загальний голос», — казав Трамп своїм радникам. «Ми мусимо набрати якомога більше».
Під час перерв між заходами його команда телефонувала групам виборців у червоних штатах і з’єднувала їх із ним. «Це ваш улюблений президент, Дональд Трамп», — казав він, перед тим як виголосити короткі промови. Вони дзвонили з кортежу, із літака кампанії, до 10 разів на день. Таким чином, обходячи старі масові медіа, Трамп напряму досягав тисяч виборців.
У 2016 році Трамп був так розчарований поразкою в загальному голосуванні Гілларі Клінтон, що помилково стверджував: «Я виграв загальний голос, якщо відняти мільйони людей, які проголосували незаконно». Через вісім років йому не довелося прикидатися. Коли ніч виборів перейшла в світанок у Палм-Біч, Трамп насолоджувався всеосяжністю своєї перемоги — усі сім ключових штатів і сильний результат у загальному голосуванні, яке він зрештою виграв. Кілька помічників отримали від нього дзвінки о 4 ранку. «Ви не повірите», — хвалився Трамп, за словами одного. «У мене вже було 20 дзвінків від світових лідерів. Усі хочуть мені догодити».
Через деякий час Трамп звернувся до своїх прихильників у вітальні Мар-а-Лаго. Під час першого терміну люди казали: «Так, він виграв, але в нього немає мандата», — сказав Трамп натовпу. «Тепер вони більше не можуть цього сказати».
ПЕРЕХІД
Люди, які працювали з Трампом під час першого терміну, любили грати у своєрідну гру. Що станеться, гадали вони, якби їх не було поруч, щоб виправляти помилки президента, пояснювати йому те, чого він не знав чи не розумів, переконувати його відмовитися від найруйнівніших імпульсів чи сповільнювати їх?
Під час першого терміну він стикався з опором і перешкодами з усіх боків: від судів і демократів, але також від республіканців у Палаті представників і Сенаті, які іноді ставилися до нього як до студента. Презирство було взаємним. «Пол Раян був дурною людиною», — сказав нам Трамп у березні, говорячи про колишнього спікера Палати представників від республіканців. «А Мітч, Мітч був не набагато кращим», — сказав Трамп про Мітча Макконнелла, колишнього лідера республіканців у Сенаті і, останнім часом, епіцентром опору з боку республіканців Трампу.. Але найкритичніший опір надходив ізсередини виконавчої гілки. Часом його глава адміністрації і радник Білого дому відмовлялися виконувати його накази. Трамп був у гніві, коли «його» Міністерство юстиції під керівництвом Джеффа Сешнса і Рода Розенштейна розпочало розслідування спеціального прокурора щодо того, чи впливали росіяни на вибори 2016 року і чи співпрацювала кампанія Трампа з ними.
Цього разу все буде інакше, тому що він навчився на досвіді. «Коли я робив це раніше, я ніколи цього не робив, знаєте?» — сказав він нам. «Я не знав людей у Вашингтоні».
15 січня, о 20:00, за п’ять днів до інавгурації, Трамп опублікував пост на Truth Social. У ньому він описав типи людей, яких його нова адміністрація не найматиме — список включав усіх, хто коли-небудь працював на, за його словами, «Americans for No Prosperity (очолювану Чарльзом Кохом), “Дурного як камінь” Джона Болтона, “Пташиний мозок” Ніккі Гейлі, Майка Пенса, нелояльних воєнних яструбів Діка Чейні та його психопатичну доньку Ліз», а також усіх, хто «страждає від синдрому ненависті до Трампа». Для тих, хто формував другий термін Трампа, цей пост був доктриною: цього разу лояльність буде абсолютною.
У 2016 році мало досвідчених республіканців брали участь у кампанії Трампа, тому пул потенційних лоялістів був невеликим. Його команда також використовувала ключові призначення на перехідний період — міністрів, радників Західного крила — щоб заспокоїти все ще скептичну Республіканську партію, що Трамп один із них. Це створило дисфункціональну дихотомію, у якій Рінс Прібус, м’якотілий традиційний республіканець із Вісконсину, і Стів Беннон, революціонер, налаштований зруйнувати адміністративну державу, ділили головні ролі в Західному крилі. Суперницькі табори — вогнедишні MAGA, болотні істоти істеблішменту, «Джаванка» і глобалісти — невпинно зливали інформацію медіа і намагалися підрізати один одного. Хаос оточував Трампа і послаблював здатність адміністрації реалізовувати свою політичну програму.
Але до 2024 року Трамп фактично поглинув партію, і йому не потрібно було залучати традиційних республіканців, якщо такі взагалі залишилися. Кліфф Сімс, який під час першого терміну Трампа працював помічником із комунікацій у Білому домі, а потім перейшов до директора національної розвідки, допомагав команді перехідного періоду з наймом на другий термін. Формула для укомплектування адміністрації цього разу була нескладною, сказав нам Сімс: «Не наймати нікого, хто не був відданий програмі минулого разу».
«Я знав, що Стівен Міллер зрештою керуватиме політичною операцією, з імміграцією як пріоритетом», — сказав Сімс, маючи на увазі головного радника Трампа з внутрішньої політики, відомого своєю жорсткою позицією щодо імміграції.
«Тож я просто запитав його: “Кого ти хочеш? Хто має готувати DHS? Хто має готувати ICE? Хто зірки твоєї команди? Давай їх усіх запустимо”».
Оскільки найм на перехідний період для другого терміну зібрав виключно лояльний урожай співробітників, виконувати бажання Трампа стало легше. Під час першого терміну виконавчі укази, розроблені фракцією MAGA, іноді поспішно просувалися без належної юридичної перевірки, щоб запобігти знищенню директиви ворогуючою фракцією, розповів нам хтось, знайомий із цим процесом, — що робило їх уразливими для судових оскаржень. Цього разу процес створення указів більш дисциплінований.
Помічники і радники Трампа також тепер краще розуміли механізми роботи уряду. Вони дізналися, наприклад, що імміграційна політика не обмежується лише Департаментом національної безпеки, і що для обмеження потоку іммігрантів через південний кордон їм також потрібно встановити лоялістів на ключові ролі в Департаменті охорони здоров’я і соціальних служб. Що стосується Бюро у справах Західної півкулі в Держдепартаменті, вони тепер знали, що потрібні затяті MAGA на ключових посадах. Такі знання тепер застосовуватимуться до тисяч наймів у десятках відомств.
Коли його кандидати на посади в Кабінеті зіткнулися з проблемами в Сенаті, Трамп і його команда були рішуче налаштовані випробувати свою нову силу. «Це було: “Ти з’їси свій сніданок і тобі це сподобається”», — сказав нам ветеран-республіканець. Першим великим випробуванням стала боротьба за затвердження колишнього ведучого Fox News Піта Гегсета на посаду міністра оборони.
Сенаторка від Айови Джоні Ернст, республіканка, сумнівалася в кваліфікації Гегсета. Ернст — перша жінка-ветеран бойових дій у Сенаті; Гегсет раніше заявляв, що жінки не повинні служити в бойових ролях. Ернст колись пережила сексуальне насильство, а Гегсета звинувачували в сексуальних домаганнях та інших порушеннях, включно зі зловживанням алкоголем. Але коли Ернст публічно дала зрозуміти, що може не підтримати номінацію, союзники Трампа одразу взялися до дій. У приватних текстових чатах вони говорили, що провал із затвердженням Гегсета неприпустимий. Консенсус був ясний: оскільки Метт Гетц уже був змушений знятися з посади генпрокурора, втрата ще одного великого номінанта означала б кров у воді. Навіть найконтроверсійніші — Гегсет, Тулсі Габбард, Роберт Ф. Кеннеді-молодший, Каш Патель — мали бути проштовхнуті на посадах.
Вони вирішили зробити з Ернст приклад, як попередження іншим сенаторам про те, що їх чекає, якщо вони вийдуть за межі. На Breitbart News з’явилася стаття, яка різко критикувала її; Беннон і його команда на подкасті War Room невпинно атакували її; а молодий впливовий консервативний активіст Чарлі Кірк і його команда Turning Point USA погрожували відправити ресурси до Айови, щоб протистояти її переобранню в 2026 році. «Спроба Джоні Ернст “знищити Піта Гегсета”», — написав Кірк на X на початку грудня, — «це пряма спроба підірвати президента і його виборців. Піт Гегсет — це червона лінія. Якщо ви проголосуєте проти нього, будуть праймеріз».
Команда Трампа знала, що щойно найвидатніші постаті MAGA почнуть атаку, за ними підуть другорядні впливові особи. Ернст телефонувала союзникам Трампа, благаючи припинити атаки. Але вони не поступалися; вона проголосувала за затвердження Гегсета.
Білл Кессіді, сенатор-республіканець і лікар із Луїзіани, також ненадовго опинився під тиском, коли вагався з голосуванням за Кеннеді, критика вакцин, який спотворював наукові дані, на посаду керівника головного медичного відомства країни.
Кессіді зрештою підтримав номінацію Кеннеді, хоча наполягав, що це голосування не пов’язане з його власними перспективами переобрання в 2026 році. Після цього, у ході загальних розмов про проміжні вибори, команда Кессіді шукала підтримки Трампа в його майбутніх праймеріз республіканців. Трамп сказав помічнику передати Кессіді: «Я подумаю».
Бізнес-лідери вишикувалися швидше. Після виборів вони ринули до Мар-а-Лаго.
На вечерях із магнатами Кремнієвої долини Трамп іноді вмикав «Justice for All» — пісню хору ув’язнених за 6 січня, у якій чоловіки, ув’язнені за дії того дня, співають про «Зоряно-смугастий стяг». Один радник Трампа з насолодою розповідав, як розгублено виглядали технічні мільярдери, коли починалася «Justice for All», озираючись у пошуках підказок, перш ніж неминуче вставали і клали руки на серце.
«Сильний троль», — сказав нам радник про Трампа.
У четвер перед інавгурацією друг Трампа сидів із ним у Мар-а-Лаго, коли колись і майбутній президент підняв телефон, щоб похвалитися своїм журналом дзвінків.
«Подивися, хто дзвонив за останню годину», — похвалився Трамп, прокручуючи список, який включав Джеффа Безоса, Ілона Маска, Марка Цукерберга і Тайгера Вудса. Окрім Вудса, усі були колишніми критиками Трампа, які вісім років тому намагалися триматися від нього якомога далі.
ШОК І ТРЕПЕТ
Початок нового президентства — це завжди метушлива і нашвидкуруч організована справа. Але Трамп і його команда провели час поза владою, готуючись до його повернення. Лонгвелл, анти-MAGA стратег, сказала нам — повторюючи попередження нашого колеги Девіда Фрума чотири роки тому, — що спостерігати за командою другого терміну Трампа, яка атакує федеральну бюрократію, було як дивитися на «велоцирапторів [вид динозаврів], які навчилися відкривати двері».
Перший день другого терміну був про — за словами команди Трампа — «шок і трепет». «Ми зробили всі імміграційні та прикордонні виконавчі укази», — сказав нам радник. «Якби ми зупинилися на цьому, усі історії були б про те, які ми погані люди — ми виганяємо людей із країни. Але одразу після того, як він підписав ці прикордонні укази, бам: помилування за 6 січня». Радник пояснив, що разом із численними промовами Трампа того дня й інавгураційними балами ввечері це означало, що «медіа змушені вибирати, що висвітлювати. Або помилування за 6 січня, або імміграційні виконавчі укази». Цей вибух активності, як сказав нам радник, був «запланованим» — призначеним для приголомшення.
«У нас усіх ніби в бочці, усіх крутять у центрифузі, і це вигідно для нас», — сказав нам інший радник.
Під час першого терміну Трамп кидав ідею купівлі Гренландії — говорячи про це як про інтригуюче, хоча й незвичайне придбання нерухомості. Але тепер, ще до вступу на посаду знову, він запропонував, щоб Канада стала 51-м штатом Америки, погрожував повернути Панамський канал і поклявся взяти під контроль Гренландію — «так чи інакше», як він пізніше висловився. У своїй інавгураційній промові він послався на ідею 19 століття, що Сполучені Штати мають божественно призначене право контролювати Північну Америку.
Багато речей, які у першому терміні Трамп видавав як провокації, тролінг чи пусті роздуми, тепер є речами, які президент усвідомлює, що може зробити. «Усе це здійсненно», — сказав нам Беннон. «Коли ти повернувся, ти явно відчуваєш: “Я можу зробити що завгодно”».
Під час першого терміну Трампа деякі з найвизначніших артистів відмовлялися зустрічатися з ним. Він, своєю чергою, не відвідав жодного виступу в Кеннеді-центрі.
«Я не міг туди ходити перший раз, бо мене завжди намагалися імпічментувати чи ще якась нісенітниця, і я ніколи не міг насолодитися шоу», — сказав Трамп, за словами радника, знайомого із цими коментарями. Але коли почалося планування другої інавгурації, хтось згадав про можливість проведення заходу там, що спонукало Трампа розмірковувати вголос про призначення себе головою Кеннеді-центру, посаду, яку довго обіймав філантроп і засновник Carlyle Group Девід Рубенштейн. Трамп наказав: «Подзвоніть Девіду Рубенштейну і скажіть, що він звільнений».
Деякі радники Трампа навчилися діяти за неофіційним правилом: вони роблять щось лише після того, як він скаже це двічі. Це необхідне і важливе правило, тому що, як пояснив один радник, «він говорить багато дурниць».
Тож коли Трамп удруге згадав, що хоче очолити Кеннеді-центр, його помічники взялися до роботи, і на початку лютого Трамп звільнив більшу частину ради і призначив себе головою. Його культурна сфера за одну ніч змінилася від розваг помічників старими хітами на iPad на патіо Мар-а-Лаго до посади голови правління однієї з провідних мистецьких інституцій країни.
Одним із найхаотичніших відступів від традицій стала помітна роль Ілона Маска в адміністрації. Перевороти, які Маск розв’язав через DOGE, кидаючи частини уряду «в подрібнювач», як він це описав, затьмарюють той факт, що найбагатша людина світу, один із найбільших фінансових донорів Трампа, відвідує засідання Кабінету, продовжуючи керувати своїми приватними бізнесами, які отримують мільярди доларів від федеральних контрактів. Конфлікти інтересів тут бездонні. Але Трамп упевнено нормалізував усе це, навіть дійшовши до того, що провів рекламний ролик для Tesla на території Білого дому.
У минулі роки президентства роль Маска в адміністрації була б скандалом, який домінував би в медіа і конгресових слуханнях місяцями. У другому терміні Трампа це нормально.
Так само і повний відступ Трампа від традицій щодо Міністерства юстиції, яке історично мало певну незалежність від президента. У квітні Трамп наказав Мін’юсту розслідувати справу Кріса Кребса, який під час першого терміну Трампа керував Агентством із кібербезпеки та безпеки інфраструктури, яке визнало вибори 2020 року безпечними, а Байдена — законним переможцем. Коротко кажучи, Трамп хотів переслідувати Кребса за прийняття реальності. Він також чітко дав зрозуміти, що хоче, щоб генпрокурор захищав його прихильників, включно з Маском, чиї центри Tesla і зарядні станції зазнавали нападів вандалів.
Трамп хвалився нам успіхами приватного бізнесу Маска, ніби це були його власні. Одна з компаній Маска, SpaceX, щойно допомогла повернути астронавтів, які застрягли на Міжнародній космічній станції. «Якщо вони не повертаються звідти в потрібний момент, знаєте, кістки починають руйнуватися», — сказав Трамп.
Трамп дивувався висвітленню медіа повернення астронавтів. «Вони написали: “І ракета приземляється в Затоці Америки”. Вони не зробили з цього великої справи. Вони не сказали, що це Трамп її так назвав», — сказав він нам. «Це було так, ніби це буденність. А це була Мексиканська затока сотні років, буквально сотні років. Мексиканська затока, ще до створення нашої країни..»
"ЦЕ НЕ ТЕ, НА ЩО ВОНИ ПІДПИСУВАЛИСЯ"
Всупереч успіху Трампа в домінуванні в політичній сфері, демократи стали більш оптимістичними щодо того, що його політичні перспективи можуть змінитися. Сенаторка від Мічигану Елісса Слоткін, яка виступила з демократичною відповіддю на звернення Трампа до Конгресу на початку березня, сказала нам, що деякі її виборці кажуть, що їхні голоси за Трампа народилися з відчаю. «Вони кажуть мені: “Дивіться, це як у мене рак 4-ї стадії. Моє життя погіршувалося, від мого діда до мого батька, від батька до мене, і мої діти будуть жити гірше за мене, тож мені потрібна експериментальна хімія. Трамп — моя експериментальна хімія. Вона може боліти як чорт. Може взагалі не спрацювати. Але я в кінці шляху, і я спробую що завгодно”».
Ми запитали її, чи думають її виборці зараз, через кілька місяців після початку другої адміністрації Трампа, що хімія працює. «Я не можу вам передати, скільки виборців Трампа сказали мені: “Дивіться, я голосував за нього, щоб економіка запрацювала. Я не голосував за весь цей божевільний хаос..”», — сказала Слоткін. «Це не те, за що вони голосували».
Але майже в кожній розмові з різними радниками Трампа вони казали нам, що виконання обіцянок виборцям було критично важливим для збереження Палати представників і Сенату на проміжних виборах 2026 року. Сам Трамп дивиться на більший, довгостроковий політичний перерозподіл. «Це зовсім інша партія», — сказав він нам. «Я отримав 38% голосів чорношкірих чоловіків. Ніхто не думав, що це можливо. Це багато. Я отримав 56% латиноамериканців. Як вам це? Кожен округ уздовж кордону Техасу — латиноамериканський. Я виграв кожен із них». Хоча кожна із процитованих ним чисел була невірною, загальний напрямок його спостереження був правильним.
Виконання передвиборчих обіцянок Трампа, як повідомили нам його радники, було ключем не лише до зміцнення його спадщини, а й до перетворення бази прихильників MAGA на постійних виборців Республіканської партії на десятиліття вперед. Під час передвиборчої кампанії та перехідного періоду команда Трампа вела спільний документ, у якому ретельно каталогізувалися та оновлювалися його обіцянки щодо дій у перший день президентства, а також більш загальні зобов’язання. Радники, з якими ми спілкувалися, зазначили, що виборці абсолютно точно знали, за що голосують, коли підтримали Трампа, і його команда була рішуче налаштована виконати ці обіцянки.
Однак тут може виникнути розрив між тим, за що, на думку прихильників Трампа, вони голосували, і тим, що вони отримують зараз, навіть серед його найвідданішої бази. Це пов’язано з укоріненою в національній свідомості тенденцією сприймати Трампа серйозно, але не буквально. За ці роки Трамп сказав багато речей, які так і не здійснилися. Або він говорив із таким перебільшенням, що всі значно применшували реальність його обіцянок. Або ж політичні наслідки його слів губилися в хмарах його роздумів про напади акул, ураження струмом чи Ганнібала Лектера, що дозволяло виборцям зосереджуватися на тому, що їм подобалося, ігноруючи ризикованіші та тривожніші аспекти його обіцянок. Тож хоча Трамп справді виконує зобов’язання щодо введення тарифів, скорочення державних витрат і агресивної депортації іммігрантів, багато його виборців лише тепер починають усвідомлювати, як ці дії впливають на їхнє повсякденне життя.
Через кілька місяців після початку його другого терміну блискавичний темп перших днів триває, але, здається, натрапляє на більш значний опір. Федеральні суди знову блокують — або принаймні намагаються блокувати — плани Трампа, які порушують Конституцію чи надмірно розтягують юридичне обґрунтування. Постійне впровадження, скасування та повторне впровадження його тарифних заходів підштовхнули світ до економічної межі. Федеральна резервна система нещодавно підвищила прогнози короткострокової інфляції, а прогнози ВВП знижуються. Фінансові аналітики зазначають, що ймовірність рецесії значно зросла. Фондовий ринок щойно пережив найгірший квартал за три роки. У березні, коли ми розмовляли з Трампом, він сказав нам, що Путін «буде в порядку» під час переговорів про мир в Україні, але Путін зірвав обіцянку Трампа про швидку угоду.
Фіаско із Signalgate обурило навіть більшість республіканців. (Тут Трамп поки що дотримується своєї політики другого терміну — не визнавати жодних помилок і не визнавати слабкості. Наразі нікого не звільнили через Signalgate, хоча радники, з якими ми спілкувалися приватно, прогнозували, що радник із національної безпеки Майкл Волтц, який додав головного редактора The Atlantic до групи планування атак, залишить адміністрацію до кінця року, якщо не раніше.) Масові протести проти Трампа, яких помітно бракувало в перші два місяці цього терміну, стали частішими, зокрема в «червоних» штатах.
Навіть прагнучи постійно розширювати свої президентські повноваження, Трамп іноді визнає, що вони мають межі. У нашій березневій розмові він здавався роздратованим через те, що суд може спробувати обмежити його здатність депортувати будь-кого за власним бажанням. Проте, коли ми запитали, чи пішов би він так далеко, щоб відкрито ігнорувати судовий наказ, його відповідь дала зрозуміти, що він усвідомлює, що Конституція цього не дозволяє. «Я вважаю, що суддя жахливий», — сказав він, маючи на увазі Джеймса Боасберга, федерального окружного суддю, який намагався зупинити депортацію венесуельських мігрантів до Сальвадору. Але потім Трамп послався на більш сприятливу думку Верховного Суду у справі «Трамп проти Сполучених Штатів», яка надала йому імунітет від кримінального переслідування за будь-які дії, що входять до його основних «офіційних» обов’язків як президента. «Але у мене було багато жахливих суддів, і я вигравав в апеляції, правда? Я отримав імунітет в апеляції», — сказав він. Він розповів нам, що Верховний Суд «зробить те, що правильно», розглядаючи його широке використання виконавчої влади, і висловився з незвичною доброзичливістю про суддів, призначених демократами. «Я бачу їх на зверненні до нації, на заходах, які я проводжу, і я вважаю, що вони дуже хороші люди», — сказав він.
Коли його запитували, Трамп намагався уникнути прямої відповідальності за окремі депортації, здійснені його адміністрацією, юридичні оскарження яких розглядаються в судах.
«Знаєте, я в цьому не беру участі. У мене є багато людей, які цим займаються», — сказав нам Трамп, коли ми запитали, чи не турбується він, що могли помилково депортувати невинних людей. «Я б сказав, що це все надзвичайно жорстокі, небезпечні люди. Я б так сказав. І не забувайте, вони нелегально потрапили в країну».
Радники Трампа стверджують, що загалом підхід «шок і трепет» працює. «Подумайте про все, що одразу сталося з імміграцією», — сказав нам Кліфф Сімс. «О, ми просто відправимо членів банд до в’язниці в Сальвадорі? “Звісно”. Ми відправимо Тома Гомана» — прикордонного царя Трампа — «вибивати двері для кожного злочинця, який нелегально перебуває в країні? “Вперед”». Це найвищий приклад безжальної ефективності Трампа 2.0».
Ми запитали Трампа про портрети на стінах Овального кабінету. Чиєю спадщиною він сам хотів би бути відомим? «Рональд Рейган, мені подобається його стиль. Але він був не дуже хороший у торгівлі — жахливий у торгівлі», — відповів Трамп. Ми зазначили, що Рейган також був набагато більш відкритим до іммігрантів. «Ну, найжорсткішим щодо імміграції був Ейзенхауер, вірите чи ні», — сказав Трамп. «Він був жорстким, і він просто не хотів, щоб люди нелегально прибували, як, знаєте, я. Ну, я хороший у торгівлі».
Трамп також почав публічно говорити про можливість балотуватися на третій термін, що явно заборонено Двадцять другою поправкою. Спочатку це були жартівливі коментарі з радниками — перед тим, як їх озвучити, він іноді жартома просив Сюзі Вайлс: «Сюзі, закрий вуха», — але тепер це, здається, стало серйозніше. Прихильники MAGA поза адміністрацією заявили, що вони досліджують способи обійти Двадцять другу поправку, і один із радників визнав, що якби Трамп вважав, що третій термін можливий, він, ймовірно, розглянув би цю ідею.
Ми запитали Трампа про чутки, що він доручив Міністерству юстиції вивчити законність його участі у виборах 2028 року. Він сказав, що не робив цього, але потім, здається, залишив можливість відкритою. Чи це та рідкісна демократична норма, яку він не готовий порушити? «Це було б великим порушенням, чи не так?» — розмірковував він, сміючись. «Ну, може, я просто намагаюся порушити». Він двічі зазначив, що його прихильники регулярно кричать, щоб він балотувався на третій термін, але завершив: «Це не те що я прагну зробити. І я думаю, що це було б дуже важко зробити». Але, здається, не так важко заробити на цьому: Trump Organization тепер продає кепки «Трамп 2028».
Як останнє запитання під час нашої розмови в березні ми запитали президента, чи не турбується він, що його наступник піде його шляхом і використає президентські повноваження проти своїх опонентів, як, за його словами, Байден робив проти нього. Чи не закладає він основу для нескінченного циклу взаємної помсти?
«О, я не знаю. Я вже це пережив», — сказав нам президент. «Мене п’ять разів звинувачували п’ять різних негідників, і тепер вони всі шукають роботу, тож це одна з тих речей. Хто б міг подумати, правда? Це було досить дивовижно».
Через три тижні після нашої початкової телефонної розмови політична ситуація, здається, кардинально змінилася, і ми задумалися, чи змінило це погляди Трампа. Тож ми зателефонували на мобільний телефон президента, сподіваючись поставити кілька додаткових запитань. Він не відповів. Ми залишили голосове повідомлення.
Тієї ночі, у суботу, 12 квітня, Трамп вирушив із Мар-а-Лаго до Маямі, щоб подивитися змішані єдиноборства UFC 314. Він увійшов на арену, як завойовник, у супроводі когорти міністрів і високопосадовців. Оплески від захоплених фанатів були оглушливими. Після деяких боїв переможець поспішав до сторони рингу, де сидів Трамп, щоб продемонструвати свою відданість.
Коли бої закінчилися, далеко за північ, кортеж Трампа вирушив назад до Air Force One в аеропорту Маямі. Наступного ранку один із нас прокинувся і побачив, що о 1:28 ночі президент телефонував, саме тоді коли, за звітом преси, він повертався до свого кортежу. Він не залишив повідомлення. Чи телефонував він, щоб запитати, чи бачили ми, що сталося — прояв покори від цих гладіаторів і його бази? Чи це був просто випадковий нічний дзвінок? Його команда відмовилася уточнити.
Ми зробили ще одну спробу домовитися про особисту зустріч. Пізніше того дня помічник повідомив нам, що Трамп відхиляє наш запит. Але відмова супроводжувалася повідомленням від президента — повідомленням, яке Трамп уточнив, призначалося лише для Майкла, а не для Ешлі, на яку він досі був ображений. Якщо стаття, над якою ми працюємо, справді розповість дивовижну історію про те, як він повернувся з політичного небуття, «може, The Atlantic таки виживе». Як це часто буває з Трампом, його бізнес-порада також могла бути інтерпретована як своєрідна погроза.
У президента було ще одне останнє повідомлення для нас. «Що можна сказати?» — доручив він своєму помічнику передати нам. «Я виграв вибори з величезною перевагою, і ніхто не може нічого з цього приводу сказати. Що вони можуть написати?»
Ми думали, що завершили нашу історію. Але для Трампа переговори — це постійний стан, і через дев’ять днів він знову змінив свою позицію. Нас попросили прибути до Овального кабінету вдень 24 квітня для інтерв’ю, яке ми вперше запросили два місяці тому. Трамп також запросив головного редактора цього журналу, Джеффрі Голдберга, якого він нещодавно назвав «повним мерзотником», приєднатися до зустрічі. Потім, за кілька годин до нашого приїзду, президент оголосив про інтерв’ю всьому світу.
«Я даю це інтерв’ю з цікавості», — написав він на Truth Social, «і як боротьбу із самим собою, просто щоб побачити, чи можливо, щоб The Atlantic був “правдивим”». Голдберга, додав він неправдиво, був автором «багатьох вигаданих історій про мене».
Декілька помічників Білого дому, прочитавши повідомлення, жартували про те, щоб розіграти радника з національної безпеки Майкла Волтца, який випадково додав Голдберга до чату в Signal. «Скажіть Волтцу, щоб зайшов до Овального кабінету», — підбивали вони один одного, — «але не кажіть йому, хто там».
«Це буде дуже, дуже цікаво», — сказав Трамп, вітаючи нас, коли ми підійшли до столу Resolute. «Ви думаєте, Байден би це зробив? Я так не думаю».
У приватних бесідах Трамп часто контрастує з тією помпезною персоною, яку він демонструє на великих заходах — мітингах, на телебаченні, у соціальних мережах. Він розпочав наступ, спрямований переважно на Голдберга. Не було жодних образ чи ворожості, які він регулярно спрямовує на наш журнал. Він хвалився 24-каратним золотим листям, яке він перевізіз Палм-Біч для прикраси Овального кабінету. «Питання в тому: чи робити люстру?» — запитав він. «Красива кришталева люстра, найвищого класу».
Протягом наступної години ми ставили запитання про місце Америки у світі, останні виклики для його адміністрації та використання ним своїх повноважень для покарання ворогів. Він часто ухилявся від прямих відповідей, натомість перераховуючи списки досягнень. Коли його наполягали, він знову підтвердив свою відданість виконанню рішень Верховного Суду. «Ви мусите це робити», — сказав він.
Він також намагався дистанціюватися від найбільш суперечливих частин власного президентства. Є «два типи людей», — сказав він нам: ті, хто хоче, щоб він просто зосередився на тому, щоб зробити країну великою, і ті, хто хоче, щоб він робив країну великою, і одночасно мстився своїм колишнім переслідувачам.
«Я належу до першої групи, вірите чи ні», — сказав він. (Це було дійсно важко повірити) «Але багато людей в адміністрації — ні. Вони вважають, що зі мною дуже погано поводилися». У нашій присутності він здавався схильним делегувати свою мстиву натуру іншим. Але незабаром після того, як ми залишили Овальний кабінет, Трамп спробував здійснити подальшу політичну помсту своїм ворогам, доручивши Міністерству юстиції розслідувати ActBlue, головну платформу збору коштів демократів.
Коли ми згадали про потрясіння в Пентагоні, включно з нещодавніми повідомленнями, що Піт Гегсет облаштував там гримерну, президент посміхнувся. «Я думаю, він усе владнає», — сказав Трамп про Гегсета. «Я мав із ним розмову, позитивну розмову, але я мав із ним розмову». Трамп також сказав, що Волтц «у порядку», попри те, що його «побили» за випадкове додавання Голдберга до чату в Signal. Що Трамп сказав своїй команді після скандалу? «Може, не використовуйте Signal, гаразд?»
Він говорив про свою опозицію з щирим здивуванням, якщо не з жалем. «Я думаю, що демократи втратили впевненість у найглибшому сенсі», — сказав він. «Я не думаю, що вони знають, що роблять. Я думаю, що у них немає лідера. Знаєте, якщо ви запитаєте мене зараз, я багато знаю про партію демократів, правда? Я не можу сказати, хто їхній лідер. Я не бачу нікого на горизонті».
Трамп відкинув думку, популярну серед деяких аналітиків Волл-стріт, що фінансовий хаос — падіння ринків, загроза рецесії, ослаблення долара — змусить його скасувати свою тарифну політику. «Це завжди трохи впливає», — сказав він, але немає червоної лінії, немає «певного числа», при якому він відчував би потребу змінити курс.
Ми запитали про занепокоєння, що його адміністрація штовхає країну до авторитаризму, де політики використовують владу свого офісу для покарання своїх опонентів за висловлення думок, як Трамп намагався зробити з Крісом Кребсом, Гарвардом, юридичними фірмами, університетами та інформаційними виданнями. Він не відповів на запитання прямо, а натомість говорив про те, як його образили.
Ми наполягали, знову піднімаючи його зусилля щодо депортації нелегальних іммігрантів без належного процесу. Що станеться, запитали ми, якщо його адміністрація помилково зачепить не ту людину — легального резидента чи навіть громадянина США? «Дозвольте мені сказати, що в цьому світі ніколи не буде все ідеально», — сказав він.
Наприкінці інтерв’ю ми запитали Трампа, чому, враховуючи, що він тепер остаточно виграв другий термін, він не може просто відпустити твердження, що виграв вибори 2020 року.
Президент сказав нам, що йому було б «легше» просто погодитися з нашим твердженням. Але він не міг. «Я дуже чесна людина, і я вірю в це всім серцем», — сказав він. «І я вірю в це з фактами — знаєте, важливішими, ніж серце. Я вірю в це з фактами».
«Я хотів би сказати, що це реальність», — сказав Трамп. «Можливо, я створюю деякі речі, але цього я не створював».
Нехай голоси підраховані, судові справи завершені. Він усе ще намагався змінити сприйняття, укласти угоду, підкорити світ своїй волі.
