Мабуть, ці пісні написані про багатьох людей, з. Можливо, деякі з них навіть мали стосунки з Billie Eilish. Й загалом альбом пов‘язаний тематично. У ньому розкриваються теми першої закоханості, квір-культури, чесності перед собою, прийняття себе, а також неодноразово згадується, як люди обговорювали зовнішній вигляд Billie Eilish.
В інтерв'ю з Times вона сказала:
«Я нікого не приваблюю в мішкуватому одязі. Почуваюсь немилою, несексуальною, негарною. Люди принижують тебе за те, що маєш недостатньо жіночий вигляд».
І якщо ви скажете, що «HIT ME HARD AND SOFT» немає цілісної історії — ви будете праві. Проте є відчуття, ніби пісні навмисне стоять так структуровано, бо мають суцільну історію. Ніби це різний досвід, різні взаємини, але «зшиті» разом у щось одне.
Відтак, отримуємо альбом, що вражає сильно і м'яко, лірично й інструментально водночас.
Альбом, де кожна пісня демонструє певний етап стосунків між Біллі та її гетеросексуальною подругою. Де купа метафор, на кшталт птахів у пастці чи закритих дверей, мають декілька значень.
Крім цього, є певна інструментальна деталь: назву її «симфонічний / класичний мотив». Це струнна мелодія чи оркестр в кінці пісень, яка з‘являється тричі протягом альбому, але задля різних цілей.
SKINNY: Худа = щаслива. Бла бла бла. Усі публічні обговорення її зовнішності і як медіа підіграють цьому, задають тон альбому. Вона прямо каже: «моя вага не відображає моє справжнє Я. За нею не видно, щаслива я чи ні». Також Біллі говорить про першу закоханість. Вона полюбила свою подругу. Щоправда, є певні складнощі у цих стосунках. Про це вона й рефлексує у «SKINNY». Do you still cry? — персонажка запитує цю дівчину знаючи, що сама вона — так. Навіть після всього, що Біллі зробила для неї.
Тут вперше з'являється симфонічний / класичний мотив, який символізує початок взаємин. А також розкривається тема «птаха у пастці». Позаяк ці стосунки вони збираються тримати в секреті.
LUNCH: Головна героїня веде себе кокетливо, намагається зробити перший крок у цих стосунках. Її любовний інтерес сповнений пристрасті («I could eat that girl for lunch / Yeah, she dances on my tongue»). Пісня доволі весела, такий собі медовий місяць, що ймовірно є метафорою до її щастя.
CHIHIRO: Проте медовий місяць тривав не довго. Біллі помітила деякі червоні прапорці, коли стосунки стали серйозними. Тепер вона намагається примирити свій флірт і думає над тим, як емоційно інвестувати в ці стосунки. Тільки-от з'являються певні сумніви, адже відповідь з боку іншої людини відсутня.
Утім, головна героїня віддана цій людині. Залишається лише чекати, коли та дівчина відкриється, розповість про свої відчуття (can you open up the door?). Але далі протагоністка каже «Wringing my hands in my lap», тобто складає руки на коліна, бо їй страшно. Вона переживає. Її тривожить те, що дівчина забере її любов, залишить двері зачиненими. Можливо, це показує, як їм складно «виходити назовні» в сенсі своєї сексуальної орієнтації.
BIRDS OF A FEATHER: Коли кажуть «птахи одного пера», мають на увазі людей, які мають спільні риси чи інтереси, тому й тяжіють одне до одного. Так Біллі натякає, що крім романтичного зв'язку, їх пов'язує багато чого іншого. Отож вона готова сидіти у клітці з цією людиною. Провести все своє життя (до самої смерті) з нею. Проте її партнерка не прийняла той факт, що вона може відчувати щось до іншої дівчини (Say you don't see it / Say you wanna quit). І попри це, Біллі плекає надію. Закривши лице, плачучи, дивиться крізь пальці й шукає щось хороше. Та зрештою каже: «I love you, don't act so surprised».
WILDFLOWER: Не будемо обговорювати реальних людей, навіть якщо вони дійсно якось дотичні до пісні. А так — це історія про те, як Біллі заспокоювала свою подругу, яка нещодавно розійшлась. Однак, як співачка підтвердила в інтерв'ю, вона порушила дівочий кодекс і почала зустрічатись з колишнім своєї подруги. У контексті альбому тут персонажка оглядається на колишні стосунки. Вона шукає помилки, яких припустилась. Слова, що не озвучила, коли була ображена.
THE GREATEST: Ключовий момент альбому починається саме звідси. Головна героїня усвідомлює, як багато вона віддає та як мало отримує. Партнерка має простір / комфорт / можливість прийти і піти. Тоді як Біллі не спить ночами. І якщо у CHIHIRO це було простим занепокоєнням, тепер вона вважає це проблемою. Схоже, дівчина так і не відкрила двері для Біллі, не впустила її, не дала волю емоціям. Тому «Man, am I the greatest?» звучить радше саркастично, адже вона вклала стільки часу й емоцій, а взамін нічого не отримала (Doing what's right / Without a reward). Отже, закінчується THE GREATEST схожим симфонічним / класичним мотивом, що й у SKINNY. Він показує зміну поглядів протагоністки. «I loved you, and I still do», — співає Біллі, але насправді вона засмучена, На неї давить закритість цієї дівчини. Настав час розходитись.
L'AMOUR DE MA VIE: Їхні взаємини були проблемними з самого початку, Біллі це розуміла. Ну тобто, всі відмовки, небажання відкритись, купа сліз і так далі: воно так чи інак залишало осад. Тож по суті це про її гнів, який виходить назовні («You were so mediocre / And we're so glad it's over now»). Водночас їй, головній героїні, болісно розуміти, як швидко її вже колишня знайшла собі когось нового («You said you'd never fall in love again because of me / Then you moved on»).
THE DINER: На позір здається, наче ця пісня про сталкерів. Так і є. Проте співачка вже використовувала метафору їжі, щоб показати нестримне бажання когось. У цьому випадку дівчини. Тож уявімо, як сталкером в контексті альбому стає Біллі. Вона намагалась врятувати цю дівчину («I tried to save you, but I failed»). Безуспішно. І тепер протагоністка стає одержимою новими стосунками своєї колишньої. Вона намагається з'ясувати, кого вона загубила, що вона втратила і як це можна виправити.
BITTERSUITE: Хоч би як відчайдушно вона не намагалась забути про минулі стосунки і рушити далі, щось несвідоме, можливо, її сни, не дають їй цього зробити. Персонажка визнає, що не змогла заповнити порожнечу, яка утворилася після їхнього розставання. Все, чого вона хотіла, так це бути бажаною у взаєминах з тією дівчиною. І наприкінці пісні вона, здається, отримує те, чого хотіла. Щоправда, це лише її фантазія («I want you to keep on doing it / It's something I don't know»).
BLUE: Завершується все спробою пережити розставання. Але, як каже Біллі: «I'd like to mean it when I say I'm over you / But that's still not true». Інша частина пісні присвячена колишній партнерці. Персонажка намагається зрозуміти і прийняти її («I don't blame you / But I can't change you»). Все одно врятувати колишню не вдалось, тобто допомогти їй розкритись. «Too afraid to step outside» відсилає до птаха у клітці, що, знову ж таки, символізує закритість тієї дівчини. І закінчується все симфонічним / класичним мотивом. Ілюструючи повне прийняття реальності головною героїнею. Хоч ці стосунки сильно вплинули на неї, «It's over now».
