За 12 днів війни в червні в результаті ізраїльських атак загинуло понад 1000 іранців. Більшість з них були цивільними.
Професор завжди тримався в атмосфері таємничості.
Сусіди в центрі Тегерана часто помічали суворого на вигляд чоловіка з сивою бородою і спокійною поведінкою, якого завжди супроводжував охоронець. Мало хто наважувався вголос запитати, навіщо вченому такий захист. В Ірані такі питання залишалися без відповіді.
Для Аміралі Хорамі, 14-річного хлопчика, який жив по сусідству, такі таємниці навряд чи мали значення. Його життя оберталося навколо футболу та відеоігор. Він хотів стати професійним воротарем, згадує його родина, і не звертав особливої уваги на літнього сусіда, який час від часу вітався з його батьком.
Але ранок 13 червня назавжди змінив життя обох. У перші дні жорстокого 12-денного конфлікту між Ізраїлем та Іраном ізраїльська ракета влучила в будинок професора. Лише тоді було розкрито його справжню особистість: це був доктор Ахмадреза Золфагарі, один з найвидатніших іранських вчених-ядерників. Вибух не лише вбив його та його родину, але й пронісся через сусідні квартири, руйнуючи стіни, поки не досяг крихітної спальні Аміралі. Хлопчик загинув миттєво. Рятувальники витратили годину, щоб витягнути його тіло з-під уламків.
Коли ми відвідали Тегеран за рідкісними журналістськими візами, ми зустріли його брата, Амірмохаммада, який стояв серед руїн. Він показав на покриту пилом фігурку Людини-павука, що стирчала з уламків.
«Аміралі любив життя, - тихо сказав він. - Чому його в нього забрали?»
Це питання пролунало в десятимільйонному місті, яке було зруйноване вщент. Протягом майже двох тижнів на Тегеран і інші частини Ірану сипалися ракети і бомби, в результаті чого загинули сотні мирних жителів. Кампанія Ізраїлю, підтримана американськими бомбардувальниками, які завдавали удари по ядерних об'єктах на півдні, мала на меті покалічити іранську військову і наукову еліту. Тринадцять вчених-ядерників і численні вищі командири були знищені. Проте супутні збитки були катастрофічними: постраждали переповнені в'язниці, житлові вежі, навіть пасажири, які опинилися в пастці в годину пік. Міністерство охорони здоров'я Ірану повідомило про близько 1100 загиблих, а незалежні групи підтвердили сотні жертв серед цивільного населення.
Іран завдав у відповідь ракетних ударів по ізраїльських містах, в результаті яких загинуло кілька десятків людей, але масштаби руйнувань були незрівнянними. Багато іранців сказали, що цей досвід нагадав їм ракетні атаки Скадів під час ірано-іракської війни, хоча цього разу обстріли були запеклішими і смертоноснішими. Припинення вогню, оголошене 25 червня, принесло полегшення, але не додало впевненості. Як сказав один чоловік на похороні генерала:
«Ніхто не вірить, що це закінчилося».
Десятиліттями Ізраїль та Іран воювали в тіні - за допомогою саботажу, таємних вбивств і бойових дій через посередників по всьому регіону. Червневий конфлікт став поворотним моментом. Ізраїль відмовився від витонченої тактики відкритих ударів, які спустошували цивільні квартали. Бомбардування в'язниці Евін, в результаті якого загинули десятки ув'язнених, робітників і дітей, було засуджено на міжнародному рівні як можливий військовий злочин. Іранські офіційні особи, однак, відреагували з викликом, вивісивши гігантські портрети загиблих командирів і повторивши свою клятву пережити своїх ворогів.
Звичайні громадяни відчували страх, гнів і втому. Багато хто був розлючений на Ізраїль і Сполучені Штати, але також і на власних лідерів, чиї рішення і невдачі зробили їх вразливими. Вони вже постраждали від санкцій і економічного колапсу, а тепер зіткнулися з відключенням електроенергії, дефіцитом і постійним страхом бомбардувань.
«Якщо я не в безпеці у власному ліжку, - сказав один бізнесмен-пенсіонер, - то де я взагалі можу бути в безпеці?»
На головному кладовищі Тегерану, Бехешт-і-Захра, скорбота зайняла головне місце. Сім'ї збираються навколо сотень свіжих могил, вшановуючи пам'ять жертв, від солдатів до немовлят. Дехто пообіцяв помститися, наполягаючи на тому, що кровопролиття лише загартує рішучість Ірану. Інші, такі як молода дизайнерка, яка оплакувала свого батька, висловлювали здивування з приводу того, що цивільні люди загинули на війні, яку вони не розв'язували. Багато хто тихо зізнався, що хотів би взагалі покинути Іран і шукати миру деінде.
Незважаючи на трагедію, повсякденне життя повільно відновлювалося. На півночі Тегерану знову почали працювати ресторани, на вулицях зменшилися затори, а молодь намагається відволіктися в піцеріях та за відеоіграми. Проте відчуття вразливості не зникло. Провал іранської протиповітряної оборони в поєднанні з чутками про шпигунів і зрадників поглиблювали тривогу. Одні чіпляються за націоналізм і непокору, інші прагнуть реформ, свободи і стабільності.
На руїнах будинку доктора Золфагарі група молодих добровольців «Басідж» намалювала тюльпани і підняла прапори, заявляючи, що помста неминуча. Графіті, намальовані на руїнах, підсумовували настрій:
«Ви це почали. Ми закінчимо».
Війна тривала менше двох тижнів, але вона залишила незабутній слід. Вона змінила те, як іранці бачать своїх ворогів, своїх лідерів і власне крихке відчуття безпеки. І, як багато хто сказав нам, те, що буде далі, здається ще більш невизначеним, ніж будь-коли.
Джерело — NY Times
