Відторгнення

Відторгнення
до басів, що валять з їбучої жовтої тачки
до нічного мопеда на проспекті перемоги
до будинків, які любив вивчати
до сміху там, де варто мовчати.

Відторгнення дому.
це коли не пасують ключі до дверей,
не впізнаєш голос рідних людей.
Ніби дерева садять в пісок,
і слово бере морок.

Кожен день обертається розпадом.
повільним, як у родинних альбомів,
що при втечі ховали в землі.
Це розпад звʼязків і будинків,
розпад залізничних вузлів і сполучень.
Розпад стає гіркотою у горлі,
курявою, димом, комом.

Надія рветься, наче пáлений турнікет.
розходиться шкірою після порізу
вибухає, як міна, сонцем нагріта в траві.
Знущається,
як тривога після прильоту
як дрон, що вистежує піхоту.

Біль уже має свій колір.
Колір вогню, що здійнявся над ТЕЦ
колір машини, за якою біжить старий пес
колір гострої реакції на стрес.

Легкомоторний дрон заходить на ціль,
як голка у ясна.
Все менше хочу ділитися цим,
хоч заграва із півночі така виразна.

Вірші мають все менший зміст,
коли зводять кругову оборону
тилових міст.