Телевежа, що падала, наче людина,
церква, що втратила віру,
лікарня, точніше її половина —
«Я пам’ятаю, — він каже, —
як все це горіло.»
Старий лікар у сивім халаті,
провів тут найдовшу із зим.
Братів і сестер клав на каремати,
розірвану пам’ять докупи він шив.
З анестезії, що мав у палаті —
лиш дух, батько і син.
Сотні знайомих імен
тримають його за повіки.
Півріччя, яке просто так не мине.
Каже «Я сам хоч і лікар, але
хто б вилікував
мене».
Він пам’ятає автобуси,
що їхали з міста без нього.
Сусіда, що їжу батькам не доніс.
Пам’ятає піврічну тривогу
і не знаходить слів для своїх сліз.
Шукає марно, та про все
каже його лице:
«Я бачив це,
Я бачив саме це.»
Щоночі говорить із пам’яттю
один на один.
Запах спирту і поту із ним ночує.
Питає, чому не бачили цього
разом із ним.
І більше нічого не чує.
Статті про вітчизняний бізнес та цікавих людей:
Бездротові навушники оптом з Китаю: як завезти партію без сюрпризів
Ринок аксесуарів для смартфонів росте щороку і бездротові навушники залишаються одним з найбільш затребуваних товарів, але щоб перше замовлення пройшло без проблем, варто розуміти специфіку закупівлі ще до моменту оплати.
Теми цього довгочиту:
Бездротові НавушникиЯкий пилосос підійде для різних типів підлоги та меблів
Універсальна техніка для прибирання має добре працювати не лише на відкритій підлозі, а й на килимах, диванах та у важкодоступних місцях. Якщо потрібно купити пилосос для всього помешкання, варто враховувати тип покриттів, силу всмоктування та комплект насадок.
Теми цього довгочиту:
ПилососиНімецька для IT: термінологія та особливості
Сфера IT стає все більш глобальною, і знання німецької мови відкриває додаткові можливості для роботи в міжнародних компаніях. Знання і навички, які можна отримати через BeBest, допомагають швидше адаптуватися до професійної термінології та логіки німецької технічної комунікації.
Теми цього довгочиту:
Німецька МоваПереїзд із квартири з вузькими сходами: як організувати винесення великогабаритних речей
Поради щодо організації винесення великогабаритних меблів та техніки під час переїзду з будинку з вузькими сходами без пошкодження речей та стін.
Теми цього довгочиту:
ПеревезенняДизельний генератор на 100 кВт: особливості промислового електропостачання та вибір обладнання
Підприємства з великою кількістю електрообладнання потребують резервного живлення, для значних навантажень без критичних коливань напруги. Для таких об'єктів обирають дизельний генератор потужністю 100 кВт який може забезпечувати електроенергією кілька груп промислових споживачів
Теми цього довгочиту:
Генератор
Поділись своїми ідеями в новій публікації.
Ми чекаємо саме на твій довгочит!
Ми чекаємо саме на твій довгочит!
На Друкарні з 18 березня 2025
Більше від автора
Відторгнення
Відторгнення.
Теми цього довгочиту:
Поезія
Це також може зацікавити:
Іван Багряний: життя, що стало опором, і визнання через десятиліття
Іван Багряний (Лозов'яга), отримав Шевченківську премію 1992 року, через 29 років після смерті, так і не побачивши незалежної України. Стаття про те, як його проза, що була доказом у справах НКВС, перетворила особистий досвід на документальне свідчення.
Теми цього довгочиту:
КнигиНезначна прикрість
Це з самого початку було поганою ідеєю, але від цього ідея не перестає бути моєю. Як і вірші. Як і комети
Теми цього довгочиту:
ВіршіРпцшний сайт рекламує методичку по саботажу України. Хто за цим стоїть
«Викриття російської мережі впливу» - читаємо… І в цьому розділі про Україну я прозріваю, що і досі – на 5-му році війни – у нас відкрито «працюють» такі особи.
Теми цього довгочиту:
Війна В Україні
