Друкарня від WE.UA

Лікар

Телевежа, що падала, наче людина,
церква, що втратила віру,
лікарня, точніше її половина —
«Я пам’ятаю, — він каже, —
як все це горіло.»

Старий лікар у сивім халаті,
провів тут найдовшу із зим.
Братів і сестер клав на каремати,
розірвану пам’ять докупи він шив.
З анестезії, що мав у палаті —
лиш дух, батько і син.

Сотні знайомих імен
тримають його за повіки.
Півріччя, яке просто так не мине.
Каже «Я сам хоч і лікар, але
хто б вилікував
мене».

Він пам’ятає автобуси,
що їхали з міста без нього.
Сусіда, що їжу батькам не доніс.
Пам’ятає піврічну тривогу
і не знаходить слів для своїх сліз.
Шукає марно, та про все
каже його лице:
«Я бачив це,
Я бачив саме це.»

Щоночі говорить із пам’яттю
один на один.
Запах спирту і поту із ним ночує.
Питає, чому не бачили цього
разом із ним.
І більше нічого не чує.

Статті про вітчизняний бізнес та цікавих людей:

Поділись своїми ідеями в новій публікації.
Ми чекаємо саме на твій довгочит!
Саша Мʼясищев
Саша Мʼясищев@miasyshchev

виробник текстів та віршів.

2Довгочити
26Перегляди
На Друкарні з 18 березня 2025

Більше від автора

  • Відторгнення

    Відторгнення.

    Теми цього довгочиту:

    Поезія

Це також може зацікавити:

  • “ Намисто “

    У цьому оповіданні героїня згадує про свій зв'язок з Денисом, простим хлопцем, якого вона неочікувано полюбила. Через спогади про їхні моменти разом, вона відчуває сум і гнів, розмірковуючи про думки оточуючих, які зневажливо ставляться до її почуттів.

    Теми цього довгочиту:

    Кохання
  • Пісня дібров — Павло Дерев'янко

    Вовча стежка, що вела героїв понад 10 років, добігла кінця. Дуже важко прощатися з направду чудовим, нашим фентезі made in Ukraine. “Пісня дібров” стала розгадкою, ключем до всіх недосказаних, незрозумілих, навмисно прихованих моментів історії характерників.

    Теми цього довгочиту:

    Рецензії

Коментарі (0)

Підтримайте автора першим.
Напишіть коментар!

Це також може зацікавити:

  • “ Намисто “

    У цьому оповіданні героїня згадує про свій зв'язок з Денисом, простим хлопцем, якого вона неочікувано полюбила. Через спогади про їхні моменти разом, вона відчуває сум і гнів, розмірковуючи про думки оточуючих, які зневажливо ставляться до її почуттів.

    Теми цього довгочиту:

    Кохання
  • Пісня дібров — Павло Дерев'янко

    Вовча стежка, що вела героїв понад 10 років, добігла кінця. Дуже важко прощатися з направду чудовим, нашим фентезі made in Ukraine. “Пісня дібров” стала розгадкою, ключем до всіх недосказаних, незрозумілих, навмисно прихованих моментів історії характерників.

    Теми цього довгочиту:

    Рецензії