Телевежа, що падала, наче людина,
церква, що втратила віру,
лікарня, точніше її половина —
«Я пам’ятаю, — він каже, —
як все це горіло.»
Старий лікар у сивім халаті,
провів тут найдовшу із зим.
Братів і сестер клав на каремати,
розірвану пам’ять докупи він шив.
З анестезії, що мав у палаті —
лиш дух, батько і син.
Сотні знайомих імен
тримають його за повіки.
Півріччя, яке просто так не мине.
Каже «Я сам хоч і лікар, але
хто б вилікував
мене».
Він пам’ятає автобуси,
що їхали з міста без нього.
Сусіда, що їжу батькам не доніс.
Пам’ятає піврічну тривогу
і не знаходить слів для своїх сліз.
Шукає марно, та про все
каже його лице:
«Я бачив це,
Я бачив саме це.»
Щоночі говорить із пам’яттю
один на один.
Запах спирту і поту із ним ночує.
Питає, чому не бачили цього
разом із ним.
І більше нічого не чує.
Статті про вітчизняний бізнес та цікавих людей:
Офіс в історичній будівлі: як поєднати дух старого Подолу та технології 2026 року
Офіс в історичній будівлі Подолу у 2026 році став не просто приміщенням, а частиною стратегії бренду, що підкреслює стабільність та автентичність. Сучасні інженерні рішення дозволяють зробити навіть столітній маєток енергонезалежним без шкоди для фасаду.
Теми цього довгочиту:
Оренда Офісів В КиєвіЯк обрати конструктор сайтів для товарного бізнесу
Дізнайтесь, як обрати конструктор сайтів для товарного бізнесу. Практичні поради: готові шаблони, модульність, інтеграції, аналітика, безкоштовний тариф та масштабування для ефективного запуску та контролю заявок.
Теми цього довгочиту:
Конструктор СайтівЯк модні бренди формують культуру та впливають на глобальні fashion-тренди
Модні бренди часто стають символами ідентичності. Вони впливають на вибір способу життя не тільки в одязі — розкішні годинники, парфуми, товари для дому та враження підкріплюють культурні наративи успіху, смаку та вишуканості.
Теми цього довгочиту:
МодаСтворити блог на Друкарні - швидко, легко та безкоштовно
Друкарня - це зручне та безкоштовне середовище для ведення власного блогу. В даній статті ми розповідаємо про основні переваги та функціональні можливості для того, щоб зацікавити нових авторів створити власний блог на Друкарні. Будь ласка, поширте цю інформацію.
Теми цього довгочиту:
ДрукарняЧому Google Merchant Center може заблокувати обліковий запис?
Одним з найбільш ефективних каналів продажів є система Google Merchant Center. Правда, акаунт в ній може бути несподівано заблокований, якщо при його налаштуванні були порушені правила системи. У статті розглянемо підводні камені і дамо відповідь як уникнути блокування
Теми цього довгочиту:
Google Merchant Center
Поділись своїми ідеями в новій публікації.
Ми чекаємо саме на твій довгочит!
Ми чекаємо саме на твій довгочит!
Саша Мʼясищев@miasyshchev we.ua/miasyshchev
виробник текстів та віршів.
2Довгочити
12Прочитання
0Підписники
На Друкарні з 18 березня
Більше від автора
Відторгнення
Відторгнення.
Теми цього довгочиту:
Поезія
Це також може зацікавити:
Теми цього довгочиту:
Віршіщо таке життя?
Що таке це життя?Раптом я запитавТа я певен, не перший у цьому.Та здається, метаДивовижно простаЦе є те, що буває у ньому
Теми цього довгочиту:
Сенс ЖиттяВишиванка - оберіг
Вдягну сорочку – ніби крила, В ній дух століть, в ній мудрість слова. Узором мати нагадала, Бо Україна в серці знову.
Теми цього довгочиту:
Вірші
