«Хіба ревуть воли, як ясла повні?» – соціально-психологічний роман Панаса Мирного, який розкриває глибокі морально-етичні проблеми українського суспільства другої половини XIX століття. У центрі сюжету – історія життя головного героя, Чіпки Варениченка, селянина, чия доля переплітається з важкими умовами тогочасного життя та його власною боротьбою за справедливість. Роман порушує питання соціальної нерівності, несправедливості, людської гідності та особистої відповідальності за свої дії.
Чіпка народився у бідній родині й змалку зазнав злиднів і принижень. Його життя затьмарене не лише бідністю, а й важкими родинними стосунками. Вихований з болем і образами, Чіпка зростає із глибоким прагненням знайти своє місце у світі, боротися за правду та змінити несправедливий суспільний устрій. З раннього віку він стикається з жорстокою реальністю, де соціальна нерівність і корумповані чиновники позбавляють людей права на щасливе життя.
Після кількох невдалих спроб знайти своє покликання Чіпка приєднується до місцевих селян, які також прагнуть змін, проте його боротьба за справедливість поступово стає більш радикальною. Зростаюча озлобленість на світ, спалахи бунтівного характеру та невміння знайти компроміс штовхають його до насильства і криміналу. Залучений до грабунків та злочинів, Чіпка поступово втрачає людяність і моральні принципи, що веде його до трагічної розв’язки.
Паралельно з історією Чіпки роман розкриває долі інших героїв – селян та землевласників, кожен з яких має свої життєві принципи, страхи і надії. Через різні життєві обставини автор показує, як матеріальні умови та відсутність соціальної підтримки можуть спотворити людину, змусити її відректися від власних моральних цінностей. Історія Чіпки стає алегорією на більш глибоку проблему – постійну боротьбу між добром і злом, де людська гідність часто жертвується в ім'я особистої вигоди чи помсти.
Роман завершується трагічно: Чіпка, втративши сім'ю та рештки людяності, остаточно занурюється у відчай. Мирний показує, як соціальні обставини можуть зламати навіть найсильніших духом, якщо у людини відбирають віру в справедливість і надію на краще майбутнє.
«Хіба ревуть воли, як ясла повні?» – це глибокий роздум про мораль, людську гідність і вплив соціального середовища на формування особистості. Через долю Чіпки Мирний майстерно досліджує, що відбувається з людиною, коли вона залишається без підтримки і наодинці з жорстокістю навколишнього світу.