Коли заходить розмова за стародавні міста, по якимось дотепним причинам, ієрархія сприймається як природній стан речей. Нюанс же полягає в тому, що часто на це навіть немає вагомих доводів. Одна з причин такого погляду полягає в сумно-звісних питаннях масштабу. Наприклад, Данбар висунув гіпотезу (яка є захоплюючою та досить популярною, зокрема «число Данбара»), що 150 осіб є верхньою межею стабільних, довірливих стосунків, які ми когнітивної можемо відслідковувати в своїй голові. При зростанні ж численності можуть утворюватися більші групи, такі як «племена», але за словами автора, цим великим групам бракуватиме солідарності менших, заснованих на родині, і тому конфлікти матимуть тенденцію виникати всередині них. Зараз ми не будемо розглядати склад біологічний склад житлових груп, тож обмежимося словами, що вони були дуже різноманітні, перейшовши до суті: 150 осіб далеко не поріг. При зростанні чисельності далеко не обов'язково створювалися ієрархії, а часто за її наявності могла бути все одно сформована з низу до гори, де левову частку в прийнятті рішень відігравали конкретно місцеві, а не елітарні особи.
Для більшості з нас дуже важко навіть уявити, як спрацював би самосвідомий егалітаризм у великих масштабах. Але це лише зайвий раз служить демонстрацією того, як ми автоматично прийшли до прийняття еволюційного наративу, згідно з яким авторитарне правління є певним чином природним результатом кожного разу, коли досить велика група людей збирається разом. Через це багато хто не бажає переосмислити ту ж Месопотамію та Урук, які були вочевидь не настільки ієрархічними та рабовласницькими, а також зокрема сільськогосподарськими. Більше того, ми забуваємо Тласкалу, Мохенджо-Даро, Чатал-Гююк (який розкопано лише на 5%), мега-стоянки на кшталт Тальянки, Майданецька та Небелівки (вестерни часто через політичні причини), Хараппу та випадок Таосі. Сьогодні ми розглянемо не менш захоплюючий випадок самосвідомої організації, яка пішла на перекір інших системам в Мезоамериці — Теотіуакан. Місто, з чисельністю приблизно в 100,000 чоловік, яке вражає своїм психоделічним мистецтвом, якісним житлом та відсутністю аргументів на користь короля чи будь-якого ієрархічного устрою. Місто, яке пішло наперекір часу.
Важливо підкреслити, що ми не стверджуємо, що найперші міста, які з’явилися в будь-якому регіоні світу, незмінно були засновані на егалітарних принципах (насправді незабаром ми побачимо чудовий контрприклад). Ми говоримо про те, що археологічні дані показують, що це була напрочуд поширена закономірність, яка суперечить загальноприйнятим еволюційним припущенням про вплив масштабу на людське суспільство. У кожному з розглянутих нами випадків – українські мега-стоянки, Месопотамія Урук, долина Інду – відбулося різке зростання масштабів організованого людського поселення без концентрації багатства чи влади в руках правлячих еліт. Коротше кажучи, археологічні дослідження переклали тягар доведення на тих теоретиків, які стверджують, що є причинно-наслідковий зв’язок між походженням міст і виникненням стратифікованих держав, і чиї твердження тепер виглядають дедалі порожнішими.
Усі докази свідчать про те, що Теотіуакан на піку своєї могутності знайшов спосіб керувати собою без володарів, як і набагато більш ранні міста доісторичної України, Месопотамії періоду Урук і Пакистану бронзової доби. Але це було зроблено на зовсім іншій технологічній основі та в ще більшому масштабі.
Однак образотворчого мистецтва залишається чимало. Мешканці Теотіуакана були плідними фахівцями в ремеслах і творцями зображень, залишивши по собі все: від монументальних кам’яних скульптур до мініатюрних теракотових фігурок, які можна було тримати на долоні, а також яскраві настінні розписи, що виповнювали людську діяльність (уявіть ви не надто далеко від чогось на зразок карнавального відчуття Брейгелістької вуличної сцени). Проте ніде серед кількох тисяч таких зображень ми не знаходимо жодного зображення правителя, який вражає, зв’язує чи іншим чином домінує над підлеглим – на відміну від сучасного мистецтва мая та сапотеків, де це постійна тема. Сьогодні вчені досліджують зображення Теотіуаки, шукаючи все, що можна було б витлумачити як царську фігуру, але здебільшого їм це не вдається. У багатьох випадках художники, здається, навмисно зірвали такі спроби, наприклад, зробивши всі фігури в певній сцені абсолютно однакового розміру.
Думаю, варто відмітити, що іригаційні системи в багатьох місцях по світу були створені без жодної влади монархів чи королів. Радше вони передували владі, аніж навпаки. Як відмічає Джеймс Скотт в «The Art of Not Being Governed»:
Консенсус учених з цього питання найкраще висловив Кліффорд Гірц, розглядаючи складну балійську систему терасування та іригації: «Насправді роль держави в... будівництві була в кращому разі незначною... Насамперед створення системи субак практично завжди було послідовним і поступовим процесом, а не одномоментним колективним зусиллям, яке вимагало для свого здійснення авторитарного контролю за величезними людськими масами. До XIX століття система, по суті, сформувалася, але вже до цього часу її поширення сповільнилося, стало стійким і майже непомітним. Переконання, що значні іригаційні проєкти потребують високоцентралізованих держав для свого здійснення, ґрунтується на ігноруванні того факту, що подібні проєкти не здійснюються одним махом» (Geertz С. Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali. Princeton: Princeton University Press, 1980. P. 197).
Стосовно ж мистецтва, думаю не буде зайвим згадати що, звісно, воно може і не таке величне, як в мая, але на те було свої резонні причини, які ставатимуть вам зрозумілішими все більше в процесі читання. Зокрема ними є бажання людей не слідувати догмам таких імперій.
Безсумнівно, класична мистецька традиція мая є чудовою, однією з найвеличніших, які коли-небудь бачив світ. Для порівняння, мистецькі вироби «посткласичного» періоду приблизно з 900 до 1520 року нашої ери часто здаються незграбними та менш вартими оцінки. З іншого боку, скільки з нас справді воліли б жити під свавіллям дрібного полководця, який, незважаючи на все своє покровительство образотворчому мистецтву, вважає виривання сердець із живих людських тіл одним із своїх найважливіших досягнень? Звичайно, про історію зазвичай не думають у таких термінах, і варто запитати, чому. Частково причиною цього є просто позначення «Посткласичний», яке наводить на думку лише про запізнілу думку. Це може здатися дріб’язковим питанням, але воно має значення, тому що такі звички мислення є однією з причин, чому періоди відносної свободи та рівності, як правило, відходять на другий план у більшій історії.
Як ми бачили, коли королі з’являються в історичних літописах, вони, як правило, залишають безпомилкові сліди. Ми можемо очікувати, що знайдемо палаци, багаті поховання та пам'ятники, що відзначають їхні завоювання. Все це вірно і в Мезоамериці.
Ще один ключовий елемент королівської вистави в стародавніх королівствах Мезоамерики, церемоніальний майданчик для м’яча, також помітний тим, що його немає в Теотіуакані. Також не було знайдено жодного еквівалента великих гробниць Сіх’ядж Чан К’авіл у Тікалі чи Кініч Джанааб Пакал у Паленке. І не через відсутність спроб. Археологи прочесали стародавні тунелі навколо пірамід Сонця та Місяця та під Храмом Пернатого Змія, лише щоб виявити, що проходи ведуть не до царських гробниць чи навіть пограбованих гробниць, а до хтонічних лабіринтів і вкриті мінеральною кіркою святилища: безперечно спогади про інші світи, але не могили священних правителів.
У цьому контексті викликає більш ніж побіжний інтерес те, що Теотіуакан, керований більшою мірою колективними принципами, ніж міста ольмеків, мая чи ацтеків, не мав такої арени для офіційної організації ігор з м’ячем. Виключення громадського майданчика з муніципального плану, мабуть, було свідомим вибором, оскільки багато мешканців Теотіуакана були знайомі з такими видовищами, і, як ми побачили в дев’ятому розділі, майже все інше в центрі міста було викладено з вимогливою передбачливістю і точністю. Коли ігри з м’ячем з’являються в Теотіуакані, це відбувається в іншому контексті. Настільки різні, що починаєш підозрювати якусь свідому інверсію ідей, які були канонічними в навколишніх королівствах Оахаки та низовини Майя (нагадуючи, що люди регулярно переміщалися між цими регіонами та були знайомі з практикою своїх сусідів). Докази походять із домашніх настінних розписів в одному з добре обладнаних житлових масивів Теотіуакана, відомому як Тепантітла. Зображені боги, а також найдавніші відомі зображення людей, які грають в ігри з м’ячем ногами, руками та палицями – щось подібне до футболу, баскетболу та хокею (див. Уріарте 2006). Усе це було порушенням аристократичних норм. Сцени – на вулиці з великою кількістю учасників, які всі показані в однаковому масштабі. З цими сценами пов’язаний повторюваний символізм водяних лілій, потужного галюциногену. Можливо, те, що ми бачимо тут, є чимось особливим для Теотіуакана; або, можливо, ми помічаємо щось із ігор, в які грають звичайні люди по всій Месоамериці, сторону життя, яка здебільшого невидима для нас у більш стратифікованих державах.
Теотіуакан, на думку Пасторі, створив нову традицію мистецтва, щоб виразити те, чим його суспільство відрізнялося від суспільства його сучасників в інших країнах Мезоамерики. Роблячи це, він відкидав як специфічний візуальний образ правителя та полоненого, так і прославлення аристократичних осіб загалом. У цьому він разюче відрізнявся як від попередньої культурної традиції ольмеків, так і від сучасних держав мая. Якщо образотворче мистецтво Теотіуакана щось прославляло, наполягав Пасторі, то це була спільнота в цілому та її колективні цінності, які – протягом кількох століть – успішно запобігали появі «династичних культів особистості».
Загальний консенсус серед тих, хто найкраще знає це місце, полягає в тому, що Теотіуакан був, по суті, містом, організованим за якоюсь свідомою егалітарністю. І, як ми бачили, у всесвітньо-історичному плані все це не так дивно чи аномально, як вчені – або будь-хто інший, якщо на те пішло – схильні припускати. Це також вірно, якщо ми просто спробуємо зрозуміти Теотіуакан у його мезоамериканському контексті. Місто виникло не на порожньому місці. Хоча може існувати впізнаваний «комплекс» мезоамериканської королівської влади, здається, також існувала зовсім інша, сміємо сказати, республіканська, традиція.
Розквіт та падіння: як зростав Теотіуакан, що їли та як будували житло місцеві?
Зростання Теотіуакана до міських розмірів почалося приблизно в 0 році. У той час цілі популяції рухалися через Мексиканський басейн і долину Пуебла, рятуючись від наслідків сейсмічної активності на своїх південних кордонах, яка включала плініанське виверження вулкана Попокатепетль. З 50 по 150 рік нашої ери потік людей у Теотіуакан висмоктував життя з навколишніх територій. Були покинуті села та міста, а також цілі міста, такі як Куікуілько з його ранніми традиціями будівництва пірамід. Під кількома футами попелу лежать руїни інших покинутих поселень. На місці Пуеблан у Тетімпі, всього за вісім миль від Попокатепетля, археологи знайшли будинки, які передвіщають – у меншому масштабі – міську архітектуру Теотіуакана.
Те, що ми можемо називати «Старим містом» Теотіуакана, було організовано за парафіяльною системою, де місцеві святині обслуговували певні околиці. План цих районних храмів – три будівлі навколо центральної площі – також відповідає плану попередніх споруд у Тетімпі, де розміщувалися культи сільських предків. У ці ранні дні, від 100 до 200 рр. н.е., житлові квартали Теотіуакана цілком могли виглядати як величезні нетрі, але ми насправді не знаємо, так само, як ми не маємо чіткого уявлення про те, як новонароджене місто розділило доступ до ріллі та інших ресурсів між своїми громадянами. Кукурудзу широко вирощували для вживання в їжу людьми та домашніми тваринами. Люди тримали і їли індиків, собак, кролів, зайців. Вони також вирощували квасолю і насолоджувалися доступом до білохвостих оленів і пекарів, а також диких фруктів і овочів. Морепродукти прибули з далекого узбережжя, імовірно копчені або солоні; але наскільки різні сектори міської економіки були інтегровані в той час і як саме ресурси залучалися з ширшої глибинки, взагалі незрозуміло.
Що ми можемо сказати, так це те, що зусилля Теотіуакана створити громадянську ідентичність, яка спочатку були зосереджені на будівництві пам’ятників: підйомі священного міста посеред ширшого розростання міст. Це означало створення абсолютно нового ландшафту в центрі Теотіуакана, що вимагає праці кількох тисяч робітників. Піраміди-гори та штучні річки піднімалися вгору, створюючи сцену для виконання календарних ритуалів. У колосальному подвигу цивільного будівництва канали Ріо-Сан-Хуан і Ріо-Сан-Лоренцо були перенаправлені, прив'язавши їх до ортогональної сітки міста і перетворивши їхні болотисті береги на міцний фундамент (все це, нагадаємо, без використання робочих тварин чи металевих інструментів). Це, у свою чергу, заклало основу для грандіозної архітектурної програми, яка передбачала спорудження пірамід Сонця та Місяця та Храму Пернатого Змія. Храм виходив на затонулу площу, яка захоплювала паводкові води Сан-Хуана, утворюючи сезонне озеро, його води плескалися на різьблені зображення пернатих змій і мушель на фасаді храму, змушуючи їх блищати, коли наприкінці весни почалися дощі.
Усі ці зусилля щодо монументального будівництва вимагали жертв не лише праці та ресурсів, а й людського життя. Кожен великий етап будівництва пов’язаний з археологічними доказами ритуального вбивства. Якщо додати разом людські останки з двох пірамід і храму, жертви можна порахувати сотнями. Їхні тіла поміщали в ями або траншеї, розташовані симетрично, щоб визначити план будівлі, яка височіла над ними. У кутах піраміди Сонця були знайдені підношення немовлят; під Місячною пірамідою — чужоземні полонені, деякі обезголовлені або іншим чином понівечені; а в фундаменті Храму Пернатого Змія лежали трупи чоловіків-воїнів із зав’язаними на місці смерті руками, похованими разом із інструментами та трофеями їхнього колишнього ремесла. Серед тіл були знайдені обсидіанові ножі та наконечники списів, дрібнички з мушлі та зеленого каменю та нашийники з людських зубів і щелеп (деякі, як виявилося, хитро підроблені в мушлі).
Можна подумати, що в цей момент – приблизно в 200 році нашої ери – доля Теотіуакана була вирішена: його доля приєднатися до рядів «класичних» мезоамериканських цивілізацій з їхніми сильними традиціями войовничої аристократії та містами-державами, керованими спадковими дворянами. Те, що ми можемо очікувати побачити далі в археологічних записах, — це концентрація влади навколо головних пам’яток міста: зростання розкішних палаців, населених правителями, які були джерелом багатства та привілеїв, із прилеглими до них кварталами для елітних родичів; і розвиток монументального мистецтва для прославлення їхніх військових завоювань, прибуткової данини, яку вони створювали, і їхнього служіння богам. Але докази розповідають зовсім іншу історію, оскільки жителі Теотіуакана обрали інший шлях.
Насправді вся траєкторія політичного розвитку Теотіуакана, здається, пішла по дивовижній дотичній. Замість того, щоб будувати палаци та елітні квартали, громадяни взялися за чудовий проект міського оновлення, забезпечивши високоякісними квартирами майже все населення міста, незалежно від багатства чи статусу. Без письмових джерел ми не можемо точно сказати, чому. Археологи поки що не можуть з упевненістю визначити точну послідовність подій. Але ніхто не сумнівається, що щось таки сталося, і ми зараз спробуємо зобразити, що це було.
Великий перелом у долі Теотіуакана, здається, почався приблизно в 300 р. н. Його не тільки підпалили; багато схожих на горгульї голів Пернатого Змія на його фасаді були розбиті на частини. Тоді на його заході була споруджена велика ступінчаста платформа, яка зробила те, що залишилося від храму, невидимим з його головної алеї. Якщо ви сьогодні відвідаєте ретельно реконструйовані руїни Теотіуакана та бажаєте побачити, що залишилося від його витрішкуватих богів і змієголовів із пір’ям, вам доведеться стояти на вершині цієї платформи, яку археологи називають адосада.
На цьому етапі будівництво будь-яких нових пірамід припинилося назавжди, і немає більше доказів ритуально санкціонованого вбивства на встановлених пірамідах Сонця та Місяця, які використовувалися як громадські пам’ятники приблизно до 550 року нашої ери – хоча й для інших, менш смертельних цілей приблизно про що ми мало знаємо. Натомість те, що ми бачимо після 300 р. н.е., — це надзвичайний потік міських ресурсів для забезпечення чудового кам’яного житла не лише для заможних чи привілейованих, а й для переважної більшості населення Теотіуакана. Ці вражаючі квартири, що розташовані на звичайних ділянках від одного кінця міста до іншого, ймовірно, не були новаторством цього періоду. Їхнє будівництво на міській схемі, можливо, почалося приблизно сторіччя тому, як і знесення старих і старіших будинків, щоб звільнити для них місце.
Археологи спочатку вважали кам’яні квартири палацами, і цілком можливо, що саме так вони почалися приблизно в 200 році нашої ери, коли, здавалося, місто взяло курс на політичну централізацію. Але після 300 року нашої ери, коли Храм Пернатого Змія було осквернено, їхнє будівництво продовжувалося стрімкими темпами, доки більшість із приблизно 100 000 мешканців міста не стали фактично жити в «палацових» або, принаймні, дуже комфортних умовах. Отже, якими були ці квартири і які будинки люди створили в них?
Докази свідчать про те, що ми повинні уявити собі невеликі групи нуклеарних сімей, які живуть комфортним життям в одноповерхових будинках, кожна з яких обладнана вбудованими дренажними спорудами та добре оштукатуреними підлогою та стінами. Кожна родина, здається, мала свій власний набір кімнат у великому житловому будинку з приватними портиками, через які світло проникало в кімнати без вікон. Ми можемо зробити висновок, що в середньому житловому комплексі містилося б близько 100 людей, які б регулярно зустрічалися один з одним у центральному дворі, який також, здається, був центром домашніх ритуалів, які, можливо, спільно спостерігаються. Більшість цих громадських приміщень були обладнані вівтарями у стандартному стилі цивільного будівництва (відомому як talud-tablero), а стіни часто були яскраво розписані фресками. У деяких дворах були святині у формі пірамід, що свідчить про те, що ця архітектурна форма взяла на себе нові та менш ексклюзивні ролі в місті.
Рене Мійон, археолог, відповідальний за створення першої детальної карти планування Теотіуакана, вважав, що житловий комплекс насправді був винайдений як форма соціального житла, «спроектованого для міського життя в місті, яке ставало все більш багатолюдним, можливо, наближаючись до хаотичного». Кожний блок спочатку розміщувався в однаковому масштабі та розмірах на ділянках площею приблизно 3600 квадратних метрів, хоча деякі відхилялися від цієї ідеальної схеми. У розташуванні кімнат і подвір'їв уникали суворої одноманітності, тому в кінцевому результаті кожна споруда була унікальною. Навіть скромніші квартири демонструють ознаки комфортного способу життя, з доступом до імпортних товарів і основним раціоном харчування з кукурудзяних коржів, яєць, м’яса індички та кролика, а також напою молочного відтінку, відомого як пульке (алкогольний напій, отриманий з рослини агави колючої).
Іншими словами, обділених мало. Більше того, багато громадян насолоджувалися рівнем життя, якого рідко можна досягти в такому широкому секторі міського суспільства в будь-який період міської історії, включаючи наш власний. Теотіуакан справді змінив свій курс від монархії та аристократії, щоб замість цього стати «Толланом народу».
Але як було досягнуто цієї чудової трансформації? Окрім осквернення Храму Пернатого Змія, слідів насильства мало. Схоже, що земля та ресурси були розподілені між родинами, які стали сусідами. У цьому багатонаціональному місті кожна спільно проживаюча група від шістдесяти до 100 осіб мала б насолоджуватися двома видами спільного життя. Один з них ґрунтувався на спорідненості, коли родинні зв’язки сягали далеко за межі житлового будинку і часто за межі міста – зв’язки, які могли мати неприємні наслідки, як ми незабаром побачимо. Інший ґрунтувався більш суворо на спільному проживанні в квартирах і по сусідству, часто підкріплюваному спільними ремісничими спеціалізаціями, такими як виготовлення одягу або обробка обсидіану.
Обидві форми міського співтовариства, що існують поруч одна з одною, зберегли людський масштаб - світ, далекий від нашої сучасної концепції житлового комплексу, в якому нуклеарні сім'ї ізолюються тисячами багатоповерхових монолітів. Отже, ми повернулися до запитання, з якого почали: що тримало разом цей «Новий Теотіуакан», якщо не спадкова еліта чи якийсь інший тип правлячого класу?
Без письмових доказів, можливо, ніколи не вдасться реконструювати деталі, але зараз ми, ймовірно, можемо виключити будь-яку систему, що йде зверху вниз, у якій елітні кадри королівських адміністраторів або священиків складали плани та розсилали накази. Більш ймовірна можливість полягає в тому, що влада була розподілена між місцевими зборами, можливо, підзвітними керівній раді. Якщо якісь сліди цих громадських об’єднань збереглися, то вони знаходяться в районних святинях, відомих як «комплекси трьох храмів». Принаймні двадцять таких комплексів були розкидані по всьому місту, обслуговуючи загалом 2000 квартир, по одній на кожні 100 житлових будинків.
Це може означати делегування влади районним радам із виборчими округами, подібними за розміром до районів месопотамських міст, або будинками для зборів українських мега-стоянок, про які ми говорили у восьмому розділі, або, якщо вже на те пішло, кварталам пізніших мезоамериканських міст. Може здатися, що важко уявити собі місто такого розміру, яке успішно функціонує таким чином протягом століть без сильних лідерів чи великої бюрократії; але, як ми побачимо, розповіді з перших вуст про пізніші міста з часів іспанського завоювання підтверджують цю ідею.
Інше, більш яскраве обличчя громадянської ідентичності Теотіуакана розкривається в його стінописі. Незважаючи на спроби розглядати їх як похмуру релігійну іконографію, ці грайливі мальовничі сцени, намальовані на внутрішніх стінах житлових будинків приблизно з 350 року нашої ери, часто здаються справді психоделічними. Потоки зображень постають із згрупованих тіл рослин, людей і тварин, обрамлених фігурами в вишуканих костюмах, іноді хапаючи галюциногенні насіння та гриби; а серед масових сцен ми знаходимо квіткоїдів із веселками, що вириваються з їхніх голів. Такі сцени часто зображують людські фігури приблизно однакового розміру, без жодної особи, піднесеної над іншою.
Звичайно, ці фрески представляють Теотіуакан, як вони хотіли собі уявити; соціальні реалії завжди складніші. Археологічні розкопки в частині міста, відомому як Теопанкаско, що лежить на південь від центру міста, показують, наскільки складними насправді можуть бути ці реалії. Сліди домашнього життя в Теопанкаско, датовані приблизно 350 роком нашої ери, свідчать про заможне життя його мешканців, чиє бавовняне вбрання, прикрашене мушлями, свідчить про те, що вони були вихідцями з узбережжя Мексиканської затоки та продовжували торгувати з цим регіоном. Звідти вони також привезли з собою певні звичаї, включаючи надзвичайно жорстокі ритуали, які поки що не задокументовані в інших місцях міста. Схоже, вони включали захоплення та обезголовлення іноземних ворогів, чиї голови зберігалися та ховалися в посудинах для жертвоприношень, знайдених у їхніх приватних будинках.
Зараз тут відбувається щось, що, очевидно, було б дуже важко узгодити з ідеєю спільного життя у великих масштабах; і це саме наша точка зору. Під поверхнею громадянського суспільства в Теотіуакані, мабуть, існувала різного роду соціальна напруга, що тліла між групами кардинально різного етнічного та мовного походження, які постійно переїжджали туди й звідти, зміцнюючи відносини з іноземними торговими партнерами, культивуючи alter ego у віддалених місцях і іноді приносячи ці форми ідентичності з собою. (Ми можемо дозволити собі уявити, що сталося б, якби фрібутер з Теотіуакана, якому вдалося зробити себе королем Тікалю, колись повернувся додому.) Приблизно до 550 року нашої ери соціальна тканина міста почала тріщати по швах. Переконливих доказів іноземного вторгнення немає. Здається, все розпадалося зсередини. Майже так само раптово, як воно колись об’єдналося приблизно п’ять століть тому, населення міста знову розпорошилося, залишивши своїх толланів позаду.
Підйом і занепад Теотіуакана започаткували приблизно циклічну модель демографічної концентрації та розпорошення в центральній Мексиці, яка повторювалася кілька разів між 300 і 1200 роками нашої ери, аж до розпаду Тули та падіння держави Тольтеків. Яким був спадок Теотіуакана та його грандіозного міського експерименту за цей довший проміжок часу? Чи повинні ми розглядати весь цей епізод як побіжне відхилення, проблиск (хоча і надзвичайно великий) на шляху, який вів від ієрархії ольмеків до аристократії тольтеків і, зрештою, ацтекського імперіалізму? Або, можливо, егалітарні аспекти Теотіуакана мають окрему власну спадщину? Мало хто справді розглядав останній варінт, але є вагомі підстави запитати, особливо тому, що ранні іспанські описи Мексиканського нагір’я надають надзвичайно переконливий матеріал, включаючи описи міст корінного населення, що на думку європейців, можна розуміти лише як республіки чи навіть демократії.